晨光像一把迟钝的刀，缓缓割开他的眼皮。
赵无机在工作舱惊醒，空调的嗡鸣替代了飞船引擎的震颤。左手还保持着握焊接器的姿势。
他踉跄爬出工作舱扑向洗手间，呕吐物冲进下水道的漩涡中，隐约泛起珍珠母的蓝光。
镜子里的男人眼眶深陷，瞳孔在日照下收缩成诡异的针尖状——左眼虹膜边缘多了一圈银蓝色的环，像被焊接过的金属。
手机银行短信显示账户新增1，000，00000元，附言栏只有三个字母：WY。
电视机自顾自地播放着晨间新闻。女主播的嘴唇抹着过红的胭脂，背后是全息投影的军事科技展——某种新型生物装甲在镜头前蠕动，外骨骼表面闪烁着熟悉的珍珠光泽。
赵无机伸手触碰屏幕的瞬间，装甲突然转向镜头，面罩下露出蕾普利被胶质覆盖的脸。他吓得摔碎遥控器，塑料外壳裂开时，一枚微型数据芯片卡在电池槽里，芯片表面刻着NS001。
疼痛从肋骨下方爆发。扯开衬衫，皮肤上蜿蜒的银蓝纹路已形成完整的电路图，正中央微微凸起，随着呼吸起伏。当他用水果刀划开那处皮肤时，刀尖撞上了某种坚硬的曲面——不是骨头，是光滑的、生物陶瓷质感的弧形甲壳。新闻突然切换画面，某艘深空救援船正拖拽着残破的逃生舱，镜头特意给休眠舱特写：玻璃内侧布满抓痕，凝结的血迹拼出公司LOGO。女主播欢快地说：“这具保存完好的二十一世纪休眠舱，将为我国生物工程研究提供宝贵……“
水龙头流出的液体突然变得粘稠。
赵无机抬头，镜中的自己正在融化，皮肤像高温下的蜡一般剥落，露出下方银蓝色的神经网络。那些纤维状的触须从镜面伸出，缠绕住他的手腕，将他的手指拉向镜中人的胸口。触碰的瞬间，现实与镜面同时破碎，无数记忆碎片如冰雹般砸落——蕾普利最后看向他的眼神、帕克烧焦的工牌、艾什齿轮间卡着的人类牙齿、怀特领带夹上凝固的血珠。
手机再度响起。这次是未知号码的视频通话请求。
接通后，画面里是某间纯白的实验室，穿着防护服的技术人员正往休眠舱注入粉色药剂。舱内漂浮的身影金发如藻，锁骨下的阴影已经长出第二对前肢。镜头突然转向观察窗，倒映出拍摄者的面容：那是二十年后的赵无机，左脸爬满银蓝纹路，右眼彻底变成了异形的复眼。
“选择很痛苦，不是吗？“未来的自己说，声音像坏掉的合成器，“但公司给的实在太多了。“视频突然中断，最后定格画面是实验室墙上的电子钟：2122年12月24日。
赵无机看向自己的日历——今天正是2023年12月23日。
浴室瓷砖的裂缝里渗出淡黄色黏液。他跪下来，用手指蘸取一些抹在镜面残片上。黏液立刻蚀刻出熟悉的蜂窝状纹路，和诺斯托罗莫号上的一模一样。窗外，新闻直升机正掠过城市上空，扩音器播放着最新通告：请市民警惕新型电子病毒，感染者会出现皮肤金属化症状……
赵无机笑了。他抬起手臂，阳光下的银蓝纹路突然开始流动，在掌心聚集成微型焊接器的形状。火焰不再是蓝色，而是某种介于物质与能量之间的莹紫。当这簇火苗舔舐到手机屏幕时，银行APP的余额数字疯狂上涨，而新闻画面里的生物装甲突然痛苦地蜷缩起来。
厨房传来冰箱开合的声响。赵无机转身时，看见童年的自己正取出冰镇可乐，男孩的小臂上没有任何纹路，瞳孔在阳光下是纯正的黑。孩子对他举起饮料罐，罐身上用冷凝水写着两个字母：OK。
电视机自动关闭前，女主播的最后一句话在房间里回荡：“据悉，该技术源自上世纪某艘商业飞船的黑匣子数据，主要贡献者是一位亚裔工程师……“
“我艹，使用复活卡，退出剧本”
“复活卡减1，记忆清零完成，奖励清零完成，《异形》剧本强制终止”