因为从没喜欢过。
年少时他就认为世界上所有的东西都能交换，包括感情。
村民愿意给他一口饭吃，他帮人搬重物付出体力劳动；同学愿意给他一定数量的金钱维持生活，他帮同学考试作弊取得好成绩；老师愿意天天给他的午餐碗里多加几块肉，希望他回报更高的成绩稳住第一，稳住绩效好拿奖金。
荣昭也不例外，她天天跟在他身后，帮他校园大扫除，和他周末外出打工，他们很长一段时间都在一起，让他以为他们和班上那些腻在一起的男女同学都相同，是恋爱。
在被唾弃的前半段人生里，这是他第一次接触那么新奇的词汇，就好像本与他无关的彩色世界忽然被拉近到了眼前。
于是荣昭生日那年许下价值不菲的愿望，他作为对一段关系的平等回报，卖掉一款有毒程序换钱，赠送了一条她想要的围巾。
LV的围巾很贵很贵，但他当时又脏又低贱，他认为她的要求是正常的，作为荣昭可以接纳他恋爱的交换。
不过后来那款程序并未卖出，老板中途跑路，他手上有一笔先付的定金被追查到，入了警局差点久坐监狱，荣昭带着他送的围巾就这么出了国，他是有一段时间感到茫然，茫然已经付出了，为什么她走了。
再后来他明白，像自己这样的人确实不需要感情，总是要拿同等的东西不停去交换，实在太麻烦。
他的生活又归为了一滩死水，无波无澜的继续长大，他不怪罪任何人，命运如此，没办法。
只是这样的心态是从什么时候开始变的？
斐堇召的脑海里一闪而过姜暖暖的脸，唇角勾了勾。
从她出现在他身边，在一片贫瘠的土地上坚强绽放出朵鲜花来，猝不及防就绚烂了他的眼。
原来真的会有人不求回报的对你好，会不远万里的为你而来。
她什么也不求，只像颗暖阳悬于天际，让他在阴暗的沼泽地里伸出双手去挣扎触摸，渴望又渴求。
这样的心态从未有过，他活了22年，从未有过。
这才是一段感情的开始。
斐堇召嘴里呼出了一口冷气，看着荣昭，忽然开口道：“其实也不能这么说。”
荣昭愣了愣，眼睛闪过一丝喜色，“什么？”
他唇角弧度清浅的笑了一下，嗓音温和下来，“年少懵懂无人领着往前走，总会有些错误认知，我也才发现，自己曾经没喜欢过你。”
喜欢是一颗心脏都要撞出胸腔去接近她，那种荷尔蒙疯狂分泌带来的极致快感，与死水一般的情绪是不一样的。
那样如坠云端的刺激体验，他只在一个人身上感受过。
荣昭手里的围巾掉在地上，飞扬的雪花争先恐后的扑了上去，在上面融化。
她睁圆了眼，脸上喜色崩塌，红着眼眶，“我今天来就是想跟你道个歉，你没必要这样刺激我。”
“我是真心的。”斐堇召弯腰捡起围巾，递给她，“曾经你只是朋友。”
他们连爱情的门槛都够不上。
和他打工，和他校园大扫除，和他上下学，这些都是朋友间做过的事，不是恋人。
如果是恋人，他不会舍得让她拿扫把干活，让她餐厅打工洗盘子，让她冬天走那么远的路上下学，他只会想把一切好的都捧给她。
荣昭摇着头，哽咽说：“可我远在国外，只要我一打电话给你，你就会接，你...”
他直接打断她。
“担心一个女生在国外是否安全，正常人都会做的事。”