四合院的暴雨拍打着窗棂，李慕晴拆开缝纫机底板，锈迹斑斑的零件里卡着枚染血的校徽——"兴隆镇中学1993级"。
当指尖触碰徽章的瞬间，量子芯片突然播放出加密音频：
"晚晴，如果手术失败......"
李晓燕的咳嗽声混着仪器嗡鸣，"把我的记忆存进那台486......"苏晚晴的啜泣突然插入："我发誓会让你重生......"
李慕晴猛然扯开衣领，锁骨下的量子芯片正发出血红光芒。
改良后的泪腺第一次分泌出液体，滴在校徽上冲开经年积灰，露出背面刻着的"李晓燕"。
朝阳门菜市场的晨雾尚未散尽，李慕晴攥着染血的校徽走向豆浆摊。
改良后的嗅觉分析出二十三种基因编辑剂的气味，全部来自苏晚晴的实验室。
当老赵的铁勺再次伸向豆浆桶时，她突然掀翻桌子。
"1998年12月25日凌晨三点，你见过我们。"
她将校徽拍在案板上，量子芯片投射出全息影像——苏晚晴抱着昏迷的李晓燕穿过菜市场，积雪的地面留下带血的脚印。
老赵的烟袋锅掉进豆浆里，腾起的热气中浮现记忆残片："那晚雪下得真大......苏小姐哭着说要带李老师去......去什么冷冻库......"
苏晚晴的白大褂在晨风中猎猎作响，玫瑰纹身正渗出带毒的纳米血液。
李慕晴站在胡同口的槐树下，酒红色真丝裙摆扫过1993年的砖缝："为什么要让我活着？"
"因为......"苏晚晴的掌心亮出微型注射器，"你是我最完美的作品。"
当针尖刺入颈动脉的瞬间，李慕晴的量子芯片突然释放电磁脉冲，整条胡同的灯泡接连炸裂。
在纷飞的玻璃碎片中，两个时空的李晓燕同时睁眼——一个扎着麻花辫站在1993年的晨光里，一个踩着细高跟浴火重生。
而苏晚晴的玫瑰纹身正逆向解构，每一根金属刺青都化作忏悔的代码，在朝阳中灰飞烟灭。
胡同口的监控显示，当日所有电子设备的时间都倒流了7分17秒。
菜市场的电子秤上，武昌鱼的重量永远定格在3.7公斤——正是李晓燕临终时的体重。
老赵的豆浆摊在事件后关闭，工人在拆除灶台时发现锈蚀的冷冻管。
司法鉴定显示，这些是2001年协和医院失踪的医疗器材，内壁残留着未知的基因编辑剂。
西关村的地下仓库突发火灾，烧毁了所有486电脑。
消防员在灰烬中发现枚完好的软盘，恢复出的数据是李晓燕最后的教学视频，结尾多出句颤抖的画外音："晚晴，我不后悔。"
……
1998年的京城秋晨，胡同口的豆浆摊飘着热气。
苏晚晴裹着米色针织开衫，看张煜笨拙地往油条里塞糖。
李慕晴——或者说，重生的李晓燕，正用改良后的指尖捏着铝制保温壶，晨光在她新生的栗色卷发上跳跃。
"张煜，你糖放多了。"李慕晴忽然开口，声音里带着电子合成的沙沙声。
张煜的手一抖，白糖撒在油腻的木桌上，组成奇怪的图案。
苏晚晴的玫瑰纹身突然刺痛，她认出那是李晓燕当年在作业本上画的卡通猪。
"晴晴说得对。"张煜挠挠头，露出憨厚的笑，"还是你了解我的口味。"
李慕晴的量子芯片突然过载，海量记忆碎片涌入神经突触——1993年的兴隆镇中学，张煜也是这样笨拙地往她的搪瓷缸里加糖。
四合院的石榴树下支着铸铁炒锅，张煜笨手笨脚地切着五花肉。
李慕晴捏着糖色勺子的姿势像握手术刀，改良后的嗅觉分析着焦糖分子："摄氏162度，糖胺反应最佳状态。"
"让我来。"苏晚晴接过铲子，白大褂下摆扫过煤堆。
张煜忽然从背后环住她的腰，下巴搁在她肩上："晚晴，你身上有实验室的松香味。"
李慕晴的量子心脏突然漏跳一拍，这场景与1998年的暴雨夜重叠——那天她也是这样看着两人在厨房忙碌，直到咳出血来。
"张煜，帮我递酱油。"李慕晴的声音带着不易察觉的颤抖。
当张煜转身时，她迅速擦掉眼角的纳米液——那是改良后的泪腺第一次分泌出液体。