秋天的一天中午，野外一片寂静。
罗自新正在坡地上赶着水牛耕地，耕了一圈又一圈，翻起来的一层层黑土，远远看去恍若一层层黑浪。拉着犁辕的水牛到了土坎边就不肯走了，罗自新抽一鞭，它只好勉强地继续行走。
罗自新也懂畜生的心理，他便蹙着眉吼道，不想干了吗？你这畜生也知道到了中午？告诉你还有一小厢地，耕完了收工。我的肚子还不是饿了，眼下还有一点儿事，不咬着牙关做完，推脱得了吗？
那水牛像开始一样又老老实实地耕了一圈地。
这时，罗自新看见天空中有一绺儿黑影从头顶上掠过，他不经意，却又经意了，一抬头，感觉额头上被什么黏乎乎的东西粘住了，伸手一摸，置于眼前一看，是一砣白里带黑的鸟屎。
他气恼地朝天空望去，发现那渐飞渐远的鸟影已融入苍茫的天边。
罗自新便自言自语地嗟叹：真是倒霉，一砣鸟屎落在额头上。遂立马松开扶犁的手，让那条水牛暂停在地畦间，他则跳至地边，将粘了鸟屎的手在青里泛黄已然现出秋色的草地上使劲一擦，又过来继续赶着水牛耕地。
突然，一个瓮声瓮气的声音萦绕耳畔，还有一厢地，你耕不完就不耕了，跟我们走吧！
罗自新张皇四顾，却不见人，便惊讶地朝虚空里发问，是谁跟我说话？
罗自新一眨眼，面前一左一右出现两道身影，一个头上长着一对牛角，手持钢叉，面目狰狞看着他，自称是阴曹的牛头；一个拉长着马脸，手执铁链，凶神恶煞地逼视着他，自称是冥府的马面。
罗自新骇住了，又故作镇静地问，哪有什么阴曹冥府？哪有什么牛头马面？这都是封建迷信，现在是什么时代？你们还拿这个来吓我吗？告诉你们，我是无神论者、唯物主义者，你们找我有什么事儿就明说，不必要装神弄鬼，你们硬是要这么做的话，我就报告公社武装部长，他会把你们俩抓起来，挂黑牌游斗，那就悔之晚矣。
牛头把钢叉在犁辕上一跺，火星四溅，有一颗（火星）朝罗自新溅来，他立即现出的不是被火灼伤的痛苦，而是身子不停地颤抖，面白嘴白，一会儿才恢复正常。他心里仍然寒乎不已，变得老实多了。
牛头将手里的钢叉在罗自新面前一晃，厉声道,你是无神论者、唯物主义者，今天就让你尝一尝这神器的厉害。
罗自新生怕再次受到攻击，骇然叫道，别、别，我服了。
马面逼近他道,我认为无神论者和唯物主义者才是真正的迷信，他们只迷信看得见摸得着的东西，对于人的能力不及，也就是既看不见，又摸不着的东西，就认为不存在，这不光是迷信，还是愚昧。
任何事物都有阴性的一面和阳性的一面，二者不可偏颇，如果把白天黑夜看作阳与阴两个层面，那么唯物主义和无神论者好像只承认有白天，不相信有黑夜，这是不是太可笑了？
罗自新发现那条水牛也骇住了，它不自在地踢蹄子，晃脑袋。他便跨过一步，抚摸着那水牛说，别怕，别怕。
那水牛仍然不自在，哼着响鼻，像是给自己壮胆。忽然牛头、马面不见了，一眨眼，闪出两个青发垂髫的牧童，一胖一瘦，他们各将一把草料抓在手里，朝水牛挥舞着说：别怕、别怕，我们给草你吃。
那水牛果然就平静了，还伸出粗长的舌头迎接、嚼食他们送到嘴边的草料。
罗自新发现胖牧童送出的草料是一把竹叶；瘦牧童送出的草料是一把青藤。水牛眨着眼睛享用这顿美食，它吃一口左边的竹叶，又吃一口右边的青藤，从容自若的样子。
罗自新甚感惊讶，却又镇静地讲，何必要你们喂我的水牛，待耕完了这块地，我就把它赶到山上放草。你们有什么事，快跟我说吧！我还忙着呢。