《彻子的房间》是日本朝日电视台的谈话性专访长寿节目，主持人为黑柳彻子，播出时间为日本时间星期一至星期五13:00，每期节目邀请嘉宾在主持人黑柳彻子的“小屋”里，敞开心扉讲述自己的故事，节目一般以嘉宾的成长经历，出道前后的生活为主，将嘉宾人生经历呈现给观众。
鉴于林田惠《不要认输》专辑的大卖，一下子成为了炙手可热的新闻人物，在上过多个综艺节目后，《彻子的房间》也终于向林田惠发出了邀请。
趁着节目尚未开始，林田惠安静地端坐在位置上，趁机观察着眼前这位大前辈。
黑柳彻子是一位充满活力和智慧的女性。她的笑容温暖而亲切，眼神中透着聪明和善意。她的头发乌黑亮丽，整齐地梳理着，给人一种整洁而优雅的感觉，举手投足间都散发出自信和亲和力。她的穿着风格简约而时尚，展现出她对生活的热爱和独特的品味。
节目开始。
在一番简单而正式的欢迎词过后，黑柳彻子开始了自己今天的毒舌。
其实，对嘉宾们而言，彻子可不是个好对付的主持人，因为资历高、辈分大，在节目里她可以完全不用给其他艺人面子，有一说一、直来直去。
同时，她也有着“搞笑艺人杀手”的称号。这是因为，不管嘉宾有多大的咖位，彻子都不会刻意迎合对方的观点。观看嘉宾的表演时，如果觉得不好笑就不会笑，有时更会毫不留情面地发出冷落的评论，正是她有话直说的性格，让观众们能在节目中，看到平常在各大综艺中谈笑风生的嘉宾们冷汗直流、说不出话的样子。
“其实，林桑你应该从大门走进来，要有一个正式的亮相镜头才行。”
林田惠顿时宕机，怎么节目都开始了才告诉我有这样的流程？
“是谁教你的综艺礼仪，可以直接坐到主持人的对面，等着导演喊开始？”
只是两句话，便让林田惠额头开始冒汗，刚开场就一下子将问题上升到了这样的高度吗？
林田惠不知道的是，台下的导演也在为他捏一把汗。
《彻子的房间》作为人物访谈类节目，最大的特点是不对节目进行剪辑，以求呈现嘉宾最真实的状态，也可避免断章取义，这是黑柳彻子向朝日电视台提出的约定之一。
黑柳彻子觉得，如果对节目进行剪辑，就会出现嘉宾想用这里，制片人想保留这里，工作人员也想把这个也放进去等情况，这样反而会让节目变得粗糙。
“那是因为看到彻子前辈，我就不由自主产生一种亲切感，就像是面对我的奶奶一样，希望能够第一时间靠近您，与您面对面地交流。”
很好，导演点点头。
“胡说八道，我记得你是一个孤儿，从小在神道院长大，哪里会有什么奶奶情结。”黑柳彻子的毒舌完全不给面子，让原本已经圆过去的林田惠再次被刁难。
“阿诺，正因为以前没有亲人，所以才格外羡慕。”
“还有，前辈可能不知道，我其实有一个家族的老人叫服部，还有一位负责照顾我们的婆婆叫牙子，我把他们当做亲人看待。”
黑柳彻子点点头：“我知道那位牙子婆婆，年龄比我大几岁。”
“是的，牙子婆婆今年81岁了……”
“结果81岁还在照顾林桑的起居生活，洗衣做饭。”黑柳彻子这语不惊人死不休，直接再次对林田惠进行将军。
单从字面上理解，让一个81岁的老人做保姆的工作，确实有虐待老人的嫌疑啊。
林田惠虽然被呛到，但是仍不卑不亢，镇定自若回答：
“牙子婆婆身体状况良好，有时候我甚至觉得她其实才40多岁。每日朝夕相处，发现她都精神饱满、容光焕发，肩能挑、手能提，简直是返老返童的奇迹。”
不等黑柳彻子插嘴，林田惠继续说道：
“其实，我觉得不能低估老年人、老前辈的能力。”说着，林田惠还特意看了眼黑柳彻子。
“在我们的社会中，有这样一群老当益壮的老年人，他们虽然已经走过了人生的黄金时期，但他们的热情和智慧却丝毫不减。”
“这些老年人拥有丰富的生活经验和专业知识，他们愿意将这些宝贵的财富分享给年轻人。他们可以成为导师、志愿者或行业领袖，用自己的智慧和经验帮助他人成长。”
原本只是想毒舌一番给年轻人一个下马威的黑柳彻子，被林田惠的话触动了心中的那根弦。
牙子婆婆是老人，自己何尝不是。已经78岁高龄的黑柳彻子，于1954年出道，光是进入这个圈子的时间就有57年岁月之久。
做过演员、作家、主持人，还担任过联合国儿童基金会亲善大使。回看她的演艺事业，不可谓成就不高，甚至才出道4年便于1958年成为红白歌赛历史上最年轻的主持人。
可她并不服老，她对事业的热爱，丝毫不弱于刚出道的时候。
“他们可能是书法家、画家、音乐家或文学家，即使身体不再年轻，内心依然充满着活力和热情。”
侧耳倾听着林田惠的声音，黑柳彻子控制不住地回忆起自己的漫漫岁月。有精彩的，有难堪的，有悲愤的，有喜悦的……或许自己已经没有多少年头了，但每一天一觉醒来的时候，总想着今天的节目会不会更出彩，会不会有超越以往的佳作。
“他们用自己的行动证明了年龄只是一个数字，老当益壮的精神永远值得我们学习和尊重。或许彻子前辈不知道，牙子婆婆可是一位遗落在民间的美食专家。恕我大胆地说一句，牙子婆婆的手艺可以媲美顶级大厨！”
“啊咧，还有这种事。”黑柳彻子的思路完全被带偏了，不过说起美食，没有多少人可以抵挡诱惑力：“可惜，不能品尝一次这位神奇的牙子婆婆的作品。”
嘿嘿，林田惠心中笑出声来。
“阿诺，彻子前辈，其实小子我这一次特意带了一些过来。”林田惠起身，在黑柳彻子目瞪口呆中，从台下的惠理子手中接过了一个藤编的篮子。
轻轻地将篮子放在两人面前的小圆桌上，导演立刻指挥着镜头拉近。
在黑柳彻子的注视下，林田惠抽掉篮子的遮挡板，将食物收纳格一个个取出，整齐摆放在小圆桌上。
在这张精致的日式甜点桌上，仿佛展开了一场甜蜜的盛宴。每一款点心都宛如艺术品，散发着诱人的魅力。