窗纸映出的瘦削剪影晃了晃，又迅速伏案书写，狼毫扫过宣纸的沙沙声里混进几声压抑的咳嗽。【。3。】，
"殿下，戌时三刻了。"随侍太监捧着药盏轻声提醒，却被太子抬手止住。
朱标望着游廊外飘雪的天井，忽然想起去年冬至祭祖时，允炆捧着礼器的手指也是这样泛着青白。
暖阁传来瓷器碎裂声。
朱标疾步穿过月洞门，看见满地《孝经》残页浸泡在汤药里，允炆正慌乱地用衣袖擦拭案几。
少年腕骨突兀地支棱着，像极了当年李善长被褫夺玉笏前折断的那支紫毫。
"父亲..."允炆仓皇起身时带翻桐油灯，跃动的火苗险些舔上衣袖。
朱标下意识要扶，却在触及儿子单薄肩头时改作拂去他鬓角纸灰的动作。
烛泪在青铜灯盏里堆成赤色珊瑚，允炆的笔尖悬在"金溪县"三字上方迟迟未落。
窗缝漏进的北风掀起案角宣纸，露出半片抄录工整的税赋数字，每个墨点都在灯影里蜷缩成颤抖的虫蚁。
"儿臣...儿臣在誊写《贞观政要》..."少年慌忙用镇纸压住簿册，袖口蹭到的墨迹在青玉笔架上洇开暗斑。
朱标的目光扫过砚台边沿凝结的冰花，那里分明沾着户部专用的朱砂封泥。
暖阁突然静得能听见雪粒子扑打窗棂的声响。
允炆的喉结滚动数次，终于伸手攥住父亲腰间佩玉的流苏："去年秋汛，金溪县那个老农...他妻女真的被抵作矿役了么？"羊脂玉的寒意顺着指尖渗进骨髓，少年想起那日雨幕中佝偻的身影撞死在户部石狮前，血水混着泥浆漫过绣春刀鞘上的金蟒纹。
朱标被这突如其来的力道带得踉跄半步，喉间翻涌的血气染红了齿关。
他感觉儿子单薄的脊背在掌心下起伏如惊弓之鸟，就像当年自己抱着高炽跪在奉天殿前求父皇赦免蓝玉家眷。
雕花槅窗外，珊瑚树积雪压断枝桠的脆响惊醒了更漏。
"明日辰时..."太子用舌尖将腥甜压回喉头，望着琉璃瓦当垂下的冰凌，"为父带你去户部库房。"他故意略过少年瞬间亮起的眼眸，转身时广袖拂过案头，将半截未燃尽的安神香扫进铜炉。
允炆保持着跪坐的姿势直到梆子声敲过二更。
他摸索着拾起滚落案底的玉佩时，发现背面螭龙纹竟与皇帝赐给灰衣少年那枚极为相似。
北风突然卷开糊着高丽纸的窗棂，将江西税赋簿子吹得哗啦作响，最后一页赫然写着"金溪县矿役折银二百两"。
三更梆子碾过宫墙时，烛芯爆开的轻响惊醒了允炆。
少年慌忙去按被风吹散的宣纸，狼毫却在困顿中划出长长墨痕，将"折银二百两"浸染成扭曲的暗河。
他摸索着去取砚台，指尖触到冰凉的玉佩纹路才惊觉自己竟枕着簿册睡去。
朱标的云履无声地停在檀木案前。
太子俯身时，蟠龙纹香囊垂落的流苏扫过允炆耳畔，带着沉水香的气息将少年朦胧的呓语裹进黑暗。
他目光落在儿子紧攥的螭虎佩上——那本该是皇帝赐给燕王府世子的及冠礼。
"父王..."允炆在梦中蜷缩成胎儿的姿态，冻得发青的指节仍死死扣着玉佩凹痕。
朱标伸手欲取，却被龙纹棱角刺得指尖发颤。
金丝嵌补的裂痕在烛火下宛如凝固的血脉，让他想起去年万寿节，父皇将半块残玉赐给朱棣时说的那句"此乃高皇后遗物"。