当刘史航、冀雨枫、威尔逊、爱丽丝和茉莉公主一行五人终于来到了传说中的时间之门面前时，眼前的景象让他们不禁屏住了呼吸。时间之门矗立在一片古老的废墟之中，门框由一种不知名的金属制成，表面覆盖着复杂的符文和图案，这些符号似乎在轻微地闪烁，仿佛拥有自己的生命。门的两侧雕刻着各种生物和场景，有的像是远古的神话，有的又像未来世界的幻想，每一道刻痕都诉说着一个不为人知的故事。
威尔逊，作为队伍中的智者，首先打破了沉默：“这扇门，传说中是连接过去与现在的桥梁。每一个通过它的人，都能短暂地感受到时间的流动，甚至可以触摸到历史的脉络。”他的话语带着一丝神秘感，同时也激发了其他人的兴趣。
“但是，”威尔逊继续说道，“时间之门并不会轻易开启，它需要我们每个人的心灵准备。我们必须带着敬畏之心，去体验时间的奥秘。”
《海防大都会·圆七十四》
作者：明德
舟师鞥山，海外抚余。
尝新沙岸，木龙游之。
水仙花数，飓风海吼。
海南花梨，美材实棺。
萧朗千年，山猪盖野。
象亦荷戈，莫据轻付。
举案齐眉，闽粤驻泉。
爱丽丝点头表示同意，她环视四周，然后看向同伴们：“让我们一起闭上眼睛，想象我们想要了解的那个时代。无论是辉煌的古代文明，还是未来科技发达的世界，让我们的心灵先于身体到达那里。”
五人围成一圈，手拉着手，闭上了眼睛。刘史航脑海中浮现出了一幅幅画面：古埃及的金字塔、罗马帝国的凯旋门、中世纪的城堡、文艺复兴时期的画作……每个画面都如此生动，仿佛他真的置身于那些历史时刻之中。而冀雨枫则想象着未来，高楼大厦之间穿梭着飞行汽车，机器人与人类和谐共处，科技与自然完美融合。
茉莉公主的思绪飘到了她的故乡，那是一个遥远的王国，有着美丽的宫殿和广袤的森林。她想象着自己作为公主，如何带领人民走向繁荣昌盛。
当他们再次睁开眼时，周围的一切似乎变得更加清晰明亮。时间之门的光芒变得更加柔和，仿佛是在欢迎他们进入。威尔逊轻轻推开了门，一股温暖的气流迎面扑来，伴随着一种难以言喻的平静感。
跨过门槛的一瞬间，每个人都感受到了时间的流转。尽管他们实际上并未离开原地，但心灵却仿佛经历了数千年的时间跨度。刘史航感觉到了古人的智慧与勇气，冀雨枫体会到了未来社会的进步与挑战，威尔逊重新审视了自己的研究领域，爱丽丝学会了如何在不同文化中寻找共通之处，而茉莉公主则更加坚定了自己作为领导者的责任感。
《海防大都会·圆七十五》
作者：明德
品事一开，横则灿烂。
人海观塘，苦海无涯。