“你这孩子，什么时候变得这么犟了？”
“我学你的。”何雨柱回头一笑，那笑容里有火，也有恨铁不成钢的无奈。
风吹动了窗纸，发出轻微的飒飒声。屋里忽然显得安静得可怕。易中海低下头，像是终于妥协。
“行吧。”他声音很轻，“你找吧。”
第二天一早，何雨柱天没亮就出门了。他穿过还带着晨雾的院子，一步一步走得沉稳。他知道这不是单纯为了救一个人，而是为了守住一个家，一个能让他放下厨刀后还有盏灯亮着的地方。
当他带着胡大夫回来时，院里已经围起了人。邻里街坊纷纷探头探脑，有的是真关心，有的只是凑热闹。
“易叔他咋样啊？”
“昨儿我还听着他咳得厉害。”
“他可是我们这院的老前辈了，可不能倒下啊……”
这些声音，像风一样在空气中飘荡，模糊了屋檐下残留的雨痕。何雨柱一言不发，只是推门而入。胡大夫跟在后头，手里提着药箱，神色平静而专业。
屋里，易中海已经坐起，脸色虽然仍旧苍白，但精神头好像比昨天多了一分。他看到胡大夫，眉头一紧，想要拒绝，却终究没说出口。
“老易啊，”胡大夫笑了笑，“我可不是白来的，是柱子这小子赖上我，说你不看我就不能走。”
“唉，这臭小子……”易中海轻轻骂了一句，但嘴角不自觉带上了笑。
胡大夫动作熟练地诊脉、问症，随后开了几副中药。他看着易中海的眼神带着几分担忧，又像是藏着什么。
“怎么样？”何雨柱忍不住问。
胡大夫却没立刻回答，只是叹了口气，低声道：“是老毛病引起的气管炎，拖久了，伤到了肺。要再不休养，怕是……”
这话没说完，却比说出口还沉重。
易中海听得清楚，面色没有太多波动，只是轻轻地咳了两声，像是早已预料到。
“那我这命，还能捡回来不？”他淡淡地问。
“你命硬。”胡大夫没正面答，只是递过药方，“只要按我说的吃，歇得住，少操心，多喝热汤，还能熬一熬。”
“熬……我活了大半辈子，不就是靠熬？”
这话落下的瞬间，四合院的风仿佛都停了下来。外头传来孩子们奔跑的脚步声，一声声“柱子叔叔好”在院中回响。