车水马龙拥挤在城市，太阳日渐正午，这个早晨终究还是没能属于红妆。
路上堵车堵得太严重，纪和颂没办法只能一路狂奔冒着雨跑进殡仪馆。
“你好，我是纪红樱的家属，请问她在哪？”纪和颂语速飞快地问向工作人员，说出纪红樱三个字的时候口齿都干涩。
“请跟我来吧。”工作人员带他到了停尸房。
“请做好心理准备，可能会引起视觉不适。”
纪和颂深吸了口气，带着眼泪沉默点头。
“因为您在电话里已经同意，所以我们给死者的头部做了缝合。”
白布拉开，死状被呈现，纪和颂看着她身上大大小小的裂痕终于忍不住哭了出来。
眼泪一滴滴落到镜片上，泛起的雾气糊住了他的眼睛。
“节哀。”工作人员低头默哀，说完便出去了。
纪和颂缓着自己的呼吸，他真的不愿意在这种时候去说谢谢。
他咬着自己的手臂，在这个满是死气的地方悲恸哭到嘶哑。短短半个月，他接连失去两个家人。
他没有家人了。
下午的告别仪式上，来的人很少。纪红樱和纪念念的遗像一大一小摆在一起。
熏香重得人呼吸不畅。
纪和颂沉默地回想这二十四年关于她的点点滴滴。
他是个孤儿，纪红樱是他的老师和监护人。
纪念念是她的女儿，天生有心脏病，检查结果出来的时候，纪念念的父亲说要么离婚，要么把纪念念送到孤儿院。
然后就离了。
纪老师当时很难过，他就对纪老师说，不用担心，他可以姓纪，以后他照顾妹妹给纪老师养老……
纪和颂想到这里悲痛地弯下腰任眼泪流出眼眶。
纪念念在医院走的时候，这件事还被爆上了热搜。当时好多人来采访她啊，问她有没有抄袭，问她有没有后悔……
她说她要告冬不冬，冬不冬就当天连夜道了歉，还说很愧疚，会补偿五万。
她把房子卖了，到处凑钱请律师告冬不冬还有那几个初中生。
但是……
纪和颂想着想着又哭了起来。
她把骨头砸碎了也只听到了一次回声。
“纪哥。”裴闲大喘着气从车站匆匆赶来，迈进门槛了看到纪和颂的样子却有些不知从何安慰起。
所有语言都那么浅薄。
他见过纪和颂那么高兴地从孤儿院走出去，见过他那么高兴地指着纪老师说，那是他妈妈。
就好像……曾经有多高兴，都注定会还回去一样。
多不公平，纪老师那么好那么善良，纪念念还许愿她的十岁生日是要一只大熊。
他慢慢走近，拍了拍纪和颂的背：“哥……”
纪和颂抬头看了看他，没说话。
“你要是累了就休息一会儿，我帮你处理这里的事。”
他们的大学在外省，当时没有合适的火车票，纪和颂是不断换乘赶过来的。
“不用，”纪和颂摇摇头，“我想把老师送到最后一站。”
（本站年下追年上，破镜重圆，热情攻克逃避。你可以审视他们这段感情然后仔细去分辨是哪里出了错为什么会破，爱是粘合剂，但圆回来的时候底下还是汹潮涌动。）