暴雨如鞭子般抽打着乌拉尔山脉的针叶林，狂风夹杂着雨点狠狠拍打着祖宅的橡木窗。伊戈尔·彼得罗夫站在窗前，眉头紧锁，目光紧盯着弟弟安东苍白的脸。那张脸在布满水痕的玻璃上显得格外诡异，仿佛随时会被窗外的黑暗吞噬。
“伊戈廖沙，雨里有个人！”十七岁的安东突然抓住伊戈尔的胳膊，那手指如同冰钳一般紧紧扣住，他的声音因恐惧而颤抖，仿佛是从地狱边缘挤出来的一丝喘息，“你看，就在那儿，窗外！”
伊戈尔眉头紧锁，顺着安东那颤抖的手指方向看去，窗外的世界被雨水编织成一幅诡谲的画卷。雨水在玻璃上蜿蜒流淌，如同无数条细小的蛇，它们交织、分叉，在窗框边缘形成两股水流，那形态，确实像极了佝偻的人形，仿佛在无声地窥探着屋内的一切。伊戈尔试图用理性的声音安慰弟弟：“只是树影，安东。风把树枝吹弯了，没什么好怕的。我们的房子坚固如堡垒，没有什么能伤害我们。”
然而，他的话语还未落尽，浴室里突然传来妹妹阿纳斯塔西娅那刺耳的尖叫，那声音尖锐得如同刀刃划过玻璃，让伊戈尔的心脏猛地一缩，仿佛被一只无形的手紧紧握住。他二话不说，立刻像一头被激怒的公牛冲向浴室，脚步在地板上砸出沉重的响声。
“阿纽塔！你在里面吗？发生了什么？”伊戈尔用力拍打着浴室的门，那门板在他的掌下颤抖，仿佛无法承受这突如其来的恐惧和焦急。
“我在洗澡！别拽门！”阿纳斯塔西娅的声音带着几分恼怒和惊恐，随后，她裹着浴巾冲了出来，湿漉漉的头发贴在脸颊上，亚麻布上洇出水痕，如同一张地图标记着她内心的慌乱。她的脸色惨白如纸，眼神中充满了恐惧，仿佛看到了什么不该看到的东西。
伊戈尔的目光瞬间被从玄关延伸到浴室的黑泥脚印所吸引。那些脚印，带着乌拉尔山脉特有的赤铁矿颜色，深沉而诡异，就像有人赤脚从矿坑那幽深的黑暗中爬进了屋里，每一步都留下了这无法抹去的印记。每一块泥印都像是一个无声的警告，昭示着某种不祥的存在，它们静静地躺在地板上，仿佛在诉说着一个恐怖的故事，一个关于未知与危险的故事。
就在这时，老管家季莫费爷爷如同一个从古老传说中走出的幽灵，悄然到达了。他身穿一件破旧的棉袍，手里紧紧攥着一瓶伏特加和一把古老的钢叉，那钢叉在昏黄的灯光下闪烁着寒光，仿佛能刺穿一切邪恶。老人布满老人斑的手在胸前缓缓划着十字，每一个动作都显得那么沉重而虔诚，他的声音低沉而沙哑，如同从地底深处传来的呢喃：“你们，惊动了泽尔瓦……”
壁炉里的火光在他浑浊的瞳孔里跳动，将那深深的皱纹映照得更加明显，每一道皱纹都似乎藏着无尽的故事和秘密。他的眼神中透露出一种难以言喻的恐惧和敬畏，仿佛他正站在生与死的边缘，窥视着那个不为人知的世界。
“四九年，集体农庄清算时，”季莫费爷爷的声音变得更加低沉，仿佛每一个字都承载着沉重的历史，“十九个被活埋的富农……他们的灵魂，无法安息，变成了泽尔瓦。他们游荡在这片土地上，寻找着冤屈的宣泄，寻找着那些能够感知他们存在的人。”
伊戈尔感到一阵寒意从脊梁升起，那寒意如同冰冷的蛇，顺着他的脊椎骨缓缓爬行，让他浑身的汗毛都竖了起来。他听说过泽尔瓦的传说，那些因冤屈而无法安息的灵魂，会在雨季重返人间，它们通过水元素渗透现实，用泥脚印和镜面文字暗示其存在，仿佛在向世界宣告它们的怨恨和不甘。
他环顾四周，那黑泥脚印如同恶魔的印记，无声地诉说着泽尔瓦的到来。壁炉里的火光摇曳不定，仿佛也在恐惧着这未知的存在……
二楼突然传来一声重物坠地的巨响，如同恶魔的咆哮，震得整个房子都在颤抖。伊戈尔紧握着手中的斧头，那斧头的柄因他的用力而发出轻微的嘎吱声，他毫不犹豫地冲上旋转楼梯，每一步都踏得那么坚定，却又像是踏在未知的边缘，随时可能坠入无尽的深渊。
他的心跳如鼓，咚咚咚地敲打着他的胸膛，仿佛要冲破这层脆弱的皮肉。当他气喘吁吁地到达二楼时，眼前的景象让他浑身的血液瞬间凝固——阿纳斯塔西娅蜷缩在走廊尽头，她的手腕上有一道深深的伤口，鲜血如泉水般涌出，将哥萨克花纹地毯染成了深红，那颜色如同恶魔的微笑，刺眼而恐怖。
少女颤抖的指尖指向空气，她的声音中充满了绝望和恐惧：“他……他穿着湿透的囚服，镣铐在滴水……他就在那里，你看不到吗？”
伊戈尔环顾四周，然而除了昏暗的灯光和摇曳的影子，他什么也没有看到。然而，当他看向镜子时，他的瞳孔骤然收缩——所有的镜子上都浮现出血写的“cyд”（审判），那些字母仿佛有生命般，在镜面上缓缓蠕动，像是在无声地宣判着什么，又像是在嘲笑他们的无力和恐惧。
就在这时，季莫费爷爷的声音从楼下传来，那声音如同救命稻草一般，穿透了这层恐怖的氛围：“快下来！地窖！我们要面对真相！”
伊戈尔扶着浑身颤抖的阿纳斯塔西娅走下楼梯，他们的脚步在地板上发出沉闷的响声。当他们来到地窖口时，看到季莫费爷爷已经揭开了地窖封存的水泥板，那水泥板如同一块沉重的墓碑，被揭开时发出了一声沉闷的叹息。
一股腐殖质的气息扑面而来，那气息中夹杂着铁锈和潮湿的泥土味，仿佛是从地狱深处飘来的恶臭。老人手中的钢叉开始渗血，那血液如同有生命一般，顺着叉尖缓缓滴落。挂在门楣上的东正教圣像毫无征兆地裂成两半，那清脆的断裂声如同恶魔的笑声，在这个寂静的夜晚显得格外刺耳。