或许是因为他的异能力本质就是通过文字构建世界。
每当他不紧不慢的、用某种近似诗歌的韵律和节奏在纸上写下那些词句时，对书中世界的想象也便随之展开。
他目前还未进行过太多紧急的、量身定制的创作，于是，在他平日创作的异能小说中，虽仍以用谜题将人困住为核心目的，但他总是会饶有兴致地为那些世界添加足够的细节：
自然场景、气候环境、建筑风格、室内装饰、人物着装......所有的一切都要栩栩如生，并完全经得起考据与推敲。
因此，爱伦·坡确乎是对自己的小说有自信的。
即使不把它们当作异能小说，只要过了自己那关，他并不介意让它们面世。
但就在前段时间，他向出版社支付了一大笔赔偿金，用以召回他预备发表的那些推理小说。——幸亏还来得及，即使已经印刷了一大堆，被提上了宣发档期，只要还没正式发布，便来得及。
他可着实为此松了一口气。
在看了埃勒里·奎因和江户川乱步的小说之后，他对自己目前为止所写的一切推理小说都产生了质疑。
在此之前，即使是最富盛名的福尔摩斯系列也并没有对他造成太多打击。
他认为，他所创作的小说与福尔摩斯系列有着很明显的区别，做那种对比着实没必要。
最显眼的区别是，他并没有将精力花在塑造一个足够个性、足够细节的侦探主角上，这对于他的异能小说而言是没必要的；
也是因为这个原因，他省略了一些大多数推理小说都会有的生动的、趣味性的情节......
事实上，比起那种趣味，他本就有自己独特的偏好，那种偏好就跟他沉浸于在相对阴暗的环境用钢笔书写的神秘氛围一样......
是的，神秘就是他的偏好。
——雾气笼罩的小镇、狭窄而蜿蜒的巷道、古老错落的建筑、欧式古典的一切装饰......
尽管福尔摩斯系列中也不乏这些元素，但是，搭配上福尔摩斯那独特的性格，格调便大为不同了。
“如果是我的话，即使非得要一个侦探主角，我也会写一个神秘孤僻、离群索居、总是独自沉思冥想的侦探......”
——这是爱伦·坡早就有的想法，然而，只有在他最新的手稿中，这一想法才终于破天荒的得到了落实。
除了必备的观察力和逻辑能力，他还强化了这位侦探主角的心理分析和犯罪共情能力。因为他向来认为，这种天赋般的想象力同样十分具有神秘感。
是的，爱伦·坡正在创作与以往大不相同的推理小说。
这全都是因为，他原本暗自骄傲的那些文字，在看了埃勒里·奎因和江户川乱步的小说后已经无法使他自我沉醉了！
在前者的小说中，对案件的那种复杂构建没有一丁点突兀，却仍然达到了挑战读者的目的......这一点在他自己的异能小说中一直被做得十分简单粗暴且刻意，令他一下子便感到自己的狭隘！
而后者，更是给他带来了最大的冲击——全部看完江户川乱步的那五本小说之后许久，他依然处于猝不及防的震惊中，并且又看了好几遍！
他几乎感到困惑了——
那种诡异、神秘的氛围塑造似乎不再是他的独享，连他最为偏好但一直没怎么写出来的、对犯罪心理的深度剖析与刻画，都在那位乱步先生的小说中被淋漓尽致的展现出来了！
在即使平复了好几天仍无法缓解的、前所未有的羞耻和不甘下，他不仅召回了那些发给出版社并被大为赞赏的小说，还开始了新的小说创作。
这一次，他将写一本真正的推理小说——加上他早就设想过的侦探主角，在他最喜爱的神秘氛围中进行文学性的叙事和严谨的逻辑性构建......
“哇——哇——哇——”
一阵分外响亮且嘈杂的乌鸦叫声唤回了爱伦·坡因过于复杂的心绪而游走的神志。——那是他特意设置的铃声。
怀里的卡尔和他一样都被那难得响起的铃声惊得跳起来，他默默把抱着自己脑袋、正好挡着他视线的小浣熊扒拉下来，然后拿起手机看了眼——是他的老板！
好吧......看来菲茨杰拉德先生的智囊团还是十分敏锐且靠谱的......
爱伦·坡收拾了一下心情，但仍然是相当颓丧的姿态......就这样慢吞吞地打开门走了出去，去见他们组合的团长：
不出意外的话，会是和他刚刚设想过的差不多的谈话吧......
这一刻，他似乎有些忘记了对那种无法逃避的社交的恐惧。
因为，脉络愈发清晰了，在那之后，需要为之感到不安的事，便十分彻底地、只剩下那一桩罢了......子夜后的小说，来自一位叫做“埃德加·爱伦·坡”的异世界文豪。——他天才的头脑与对推理的骄傲终于使他无法否认这件事了。
那个名字，只会是——埃德加·爱伦·坡。
这是他的推理，这是一次毫无挑战性的推理，理当对此深信不疑。
……
房间的门悄然阖上，室内又回归阴暗。
尽管房间的主人已经离开，那盏台灯却依旧倔强地亮着，桌前的那一方狭小空间依然明亮。
昏黄的灯光下，之前被打开的笔记本静悄悄地摊放着，仍旧停留在第一页，上面布满了等待被唤醒的文字——这是爱伦·坡新近创作的推理小说。
它的篇幅不长，早已被完成，然后又被修改了无数遍......这是它的主人从未有过的烦琐创作经历，它甚至至今仍未被主人确认满意。
只见那最上方的一行，明显应是小说题目的那一行......那些字母分外的显眼......锋利，近乎张牙舞爪！——却又被创作者的理性限制在了那一行中......
文字的灵魂被拘束在那一行的狭小天地里，却又仿佛随时准备挣脱束缚......只待，从黑暗的角落或是天花板上，一个听不见的声音将它呓语出来——“theurderstheRueue”......
“莫格街凶杀案”——这便是，小说的题目。