破旧的招待所内，坐着一位面容犹如被岁月的刻刀肆意雕琢过的中年人，他那深陷的眼窝中，目光如炬，带着一丝审视的意味，上上下下将叶卫东打量了个遍。
“住店？”中年人的嗓音像是老旧的木门在风中吱呀作响，沙哑而又低沉。
“嗯！”叶卫东赶忙如同小鸡啄米般点头，眼神中带着一丝期待与急切。
“干什么的？”中年人再次抛出疑问。
显然，在这动荡不安的世道里，他也不敢随意地收留一个不知底细的陌生人。
叶卫东迅速地从口袋里掏出下乡插队的介绍信，递到中年人面前，随后小心翼翼地询问价格。
中年人微微抬眼，报出了价格。
直到这时，叶卫东才恍然大悟，原来那位老爷爷所说的六毛钱是指多人间的住宿费用，而这单间，仍需一块钱一晚。
叶卫东的脑海中瞬间浮现出老爷爷提及的“不安全”，心中暗自思忖，或许就是因为多人同处一室，鱼龙混杂，才会有那般隐患吧。
于是，他毅然决然地选择了一个单间，将那一块钱轻轻地递给了中年人。
中年人默默接过钱，转身带着叶卫东穿过一条昏暗的走廊，来到一个狭小逼仄的房间。
那房间里，孤零零地摆放着一张简陋得仿佛历经了无数风雨洗礼的床，还有一张破旧不堪、满是划痕的桌子，一股潮湿发霉的气味如同幽灵般在空气中弥漫开来。
显然，住单人间的人寥寥无几，也不知这个被遗忘的角落有多久未曾有人问津了。
叶卫东无奈地轻轻放下行囊，心中如同一潭死水泛起一丝叹息的涟漪。
然而，他的厄运似乎才刚刚拉开帷幕。
午夜，浓稠如墨的寂静将整个世界紧紧包裹。
然而，这死一般的寂静却被一阵突如其来、毫无征兆的嘈杂声无情地撕裂。
叶卫东正沉浸在梦乡深处，却被这恶魔般的惊扰猛地拽回现实。
他如同一具被电击激活的木偶，瞬间从床上惊起，双眼圆睁，眼神中满是惊恐与迷茫。
他的双手慌乱地在空中挥舞，像是溺水者在拼命挣扎，终于触碰到了床头那根摇摇欲坠的拉线开关。
随着“啪”的一声轻响，昏黄的电灯仿若一位慵懒的老者，缓缓地亮起，将房间里的景象一点点地展现在叶卫东眼前。
可映入眼帘的，却是一幅令人毛骨悚然的画面：几只老鼠，像是被黑暗赋予了超能力的幽灵，在房间里如黑色的闪电般疯狂乱窜。
它们那瘦小的身躯在地面和家具间敏捷地穿梭，所过之处，带起一阵令人头皮发麻的窸窸窣窣声，这声响在寂静的夜里被无限放大，如同尖锐的指甲在黑板上用力划过，直直地刺进叶卫东的耳膜，让他的每一根神经都瞬间紧绷起来。
叶卫东的脸色瞬间变得煞白，仿若一张被抽去了所有血色的白纸，嘴唇微微颤抖，仿佛有无数话语想要倾诉，却又被恐惧死死地哽在喉间。
他的身体像是被安装了强力弹簧，连忙从床上高高跳起，双脚刚一着地，便顺势顺手拿起放在床边的鞋子，那鞋子此刻在他手中仿佛变成了一件威力无比的武器。
他挥舞着鞋子，朝着老鼠们疯狂地驱赶，手臂在空中快速地摆动，每一下都带着他内心深处对这些不速之客的厌恶与恐惧。
老鼠们像是被惊扰的贼寇，瞬间作鸟兽散，四处逃窜。
有的沿着墙角飞速奔逃，那敏捷的身姿在阴影中若隐若现；有的则直接跃上床铺，又从床铺的另一边跳下，在房间里制造出一片混乱。