清晨的阳光透过薄纱窗帘洒进房间，在鹅黄蕾丝边的被单上投下细碎的光斑。
窗外，一株老槐树的枝叶在晨风中轻轻摇曳，几只麻雀在枝头跳跃，叽叽喳喳的叫声，非常鲜活，生动灵趣。
消毒水的气味被窗口飘进的槐花香冲淡了些许，床头柜上的搪瓷缸里，半杯凉白开映着晃动的树影。
林靖科缓缓睁开眼睛，胸口传来的钝痛让他不自觉地皱了皱眉。
他眨了眨酸涩的眼睛，视线渐渐聚焦在床尾一个正在翻书的人影上。
“小姨父？”林靖科的声音有些沙哑，像是许久未沾水的砂纸。
钱文献转头看他，合上手中精装版的《红楼梦》，书脊在阳光下泛着暗红色的光泽。
他今天穿着一件熨烫得一丝不苟的藏青色中山装，袖口别着一对精致的黑玛瑙袖扣，左手腕上的劳力士在晨光中闪烁着低调的奢华。
“醒了？”钱文献的声音温和得像一杯恰到好处的温水，“感觉怎么样？”
林靖科试着撑起身子，立刻牵动了肋骨的伤，疼得倒抽一口冷气：“还……还行。”
他勉强靠在床头，额头上已经沁出一层细密的汗珠：“就是胸口还有点疼。”
钱文献起身倒了杯温水递给他：“出事之后有没有照过镜子？”
林靖科看了一眼水杯倒映出来的自己的脸，笑笑：“小姨父是想说，我的脸五彩斑斓，像是开了染缸？”
钱文献笑道：“还算是有自知之明，你啊，才离开海城几天，就把自己给伤成这样。”
林靖科握着水杯，神色有些不自在，犹豫了一阵，他问：“小姨父，您都来了，那家里是不是……都知道了？”
“你说呢？”钱文献轻笑一声，坐回窗边的藤椅，阳光在他的侧脸上镀了层金边，“这么大的事，家里怎么可能不知道？要不是你父母要接待外宾，今早的飞机去帝京开会，他们早就赶过来了。”
林靖科轻轻叹了一口气：“是我不孝，这么大岁数了，还要让爸妈替我担心。”
钱文献语声温和：“无论多大你都是你爸妈的孩子，跟岁数没有关系。而你要说担心的话，你小姨她……才是……”
钱文献没有再说下去，脸上的神情变得哀痛。
林靖科一愣，眉眼也浮起难过，看着钱文献：“小姨父，抱歉，我……”
顿了下，林靖科犹豫问：“那，我小姨，她现在的情况怎么样了？”
钱文献的表情黯淡，他抬手揉了一下眉心：“更严重了，昨天专家会诊，已经安排下周手术。不过你不用担心，这次的医生非常好，除了海城几个主任外，还有三个都是归国华侨医生。”
房间里陷入短暂沉默。