他手指夹着那份打印纸，走出办公室时，额角的血管鼓了一下，面无表情。
那一刻，他忽然想起，几年前自己在警校的冲突处理课程，案例演练中一个教官拍桌大喝：“记住，不要与情绪对抗，要与事件对话。”
那时，他穿着挺括制服，年级前三，论文上过《刑侦结构解析》内刊，梦里都有未来的模样。
现在呢？
制服的名字标签掉了一角，岗位编号成了他唯一的身份标签。
晚上，他靠在商场角落的员工吸烟区，划开手机。
朋友圈弹出一条更新——
【入职办案科第一天，敬畏权法，启程未来】
配图是一张在司法大楼门前的合影，西装挺括，阳光清朗。
底下评论一串：
“优秀！”
“同学里你最稳。”
“对了，那个叫苏长安的，后来去哪儿了？”
点赞三十六条，没人@他。
他盯着那条评论看了好一会儿，然后退出，没有点赞，没有回复。
他手肘支在膝盖上，身影被角落灯光拉长。
他眼神沉静，没有愤怒，只有极度的冷淡。
心底有句话在缓慢翻滚：
“学历没用、背景有罪、能力是累赘。”
“在这个世界，谁敢锋利，谁先流血。”
苏长安抽完最后一口烟，把烟蒂摁进地上的砖缝，站起身，重新系好制服扣子。
夜班刚开始，十六小时，还长。
他走进光线模糊的商场通道里，监控摄像头的红点在墙角闪着，像某种沉默的注视。
远处小孩在卖冰淇淋机前闹着要草莓味，他母亲疲惫地抱起他，低声哄着说：
“下次吧，妈妈这个月还有房租没交。”
苏长安站在三米之外，没说话，只是往后退了一步，背后，是整面灰白的电梯镜墙。
他低头看向镜中的自己，镜像冷漠、疲惫、毫无波澜。
但他却慢慢勾了勾唇角，像是听见了一句遥远的、自我嘲讽的评论：
“苏小圣人，您上班迟到了。”