顾晟和任莹在了望塔边缘又坐了许久，夜风卷着霓虹的碎光从他们之间穿过。
谁都没有提起这两年。
任莹的指尖在生锈的金属接缝处来回描摹，直到指腹染上暗红的锈色。
顾晟的视线落在远处不断变换的全息广告上，却始终用余光关注着她的一举一动。
“时间有点晚了。”
“嗯。”
任莹应得很软，发丝被风微微吹起。
她侧过脸来看他，眼底映着整座灰烬城的灯火。
“可我还不想回去。”
这句话说得很轻，几乎要被夜风吹散。
顾晟的喉结动了动。
“我......还有事要处理。”
“那你去嘛。”
任莹已经转回头，双腿悬空轻轻晃着。
她的表情隐没在霓虹照不到的阴影里，只有紧扣着栏杆的指节微微发白。
夜风从两人之间穿过，带起她发梢的一缕淡香，又很快消散于夜色中。
任莹知道他在看她，也知道他不会真的走。
可她就是想看看，他会不会像从前一样，明明嘴上说着“别闹”，却还是陪她坐到天亮。
于是她故意晃了晃腿，脚尖踢了下空气，像是真的无所谓他留不留。
可她的呼吸却放得很轻，像是在等他的反应。
顾晟沉默了一会儿，忽然伸手，握住了她搭在栏杆上的手腕。
他摩挲过她冰凉的手指，把那抹锈色擦掉。
“别闹。”
任莹嘴角立刻翘起一个狡黠的弧度，眼睛亮得像是偷到腥的猫。
“我真有事。”
上扬的嘴角瞬间垮下来。
她别过脸，发丝垂落遮住小半张脸，只有绷紧的下颌线暴露了情绪。
“不过我能带你去。”
睫毛忽地一颤。
她又飞快地转回来，眉眼弯成月牙，又急忙抿住上扬的嘴角，却藏不住眼底跳跃的碎光。
顾晟看着她表情像翻书页似的操作，嘴角微微抽搐。
夜风里传来一声几不可闻的叹息。
任莹假装没听见，指尖却悄悄勾住了对方的袖口。
布料上留下了几道浅浅的痕迹，像是某种无声的胜利宣言。
————————
“我总算知道为什么你那么有女人缘了。”
她的声音轻飘飘的，却像刀子般精准地刺进顾晟的耳膜：“怪不得两天就拿下了那个女人的——”
顾晟猛地从栏杆上后仰，整个人摔在金属地板上。
后脑勺与钢板相撞的闷响在塔顶回荡。
了望塔的震动惊起几只夜鸦，扑棱棱的黑影掠过两人之间。
“你......”
他的喉结艰难地滚动了一下：“你都看到了？？”
任莹俯身凑近，不对称的短发随着动作滑向一侧，露出右耳那串细碎的银链耳饰。
她微微勾起嘴角，眼底跳动着某种危险的光芒：“是呀~从头到尾，每个细节都看了哦。”
顾晟的脸色瞬间变得惨白。
他后知后觉地意识到——
灰烬城的每一个摄像头、每一面反光玻璃、甚至房间里的智能温控系统，可能都是任莹的眼睛。
“那天晚上......”
他的声音干涩得像是被锈蚀的齿轮：“你一直在......”
“嗯哼~”
任莹直起身，若无其事地把玩着自己的发梢：“毕竟我现在也长大了嘛。”
她的耳尖在霓虹映照下泛着可疑的粉红，却故意用满不在乎的语气说：“看这些也没什么大不了的，对吧？”
顾晟躺在冰冷的地板上，突然很想就这样消失在夜色里。
“任莹......”
他艰难地撑起身子，声音里带着前所未有的窘迫：“那是我的隐私......”
“是我忘了回避啦，不过——”
她笑声清脆得像风铃：“那晚我确实学到了不少......理论知识呢。”
霓虹灯变换的瞬间，顾晟分明看见她脖颈处也泛起了一层薄红——
这个死丫头明明自己也看得面红耳赤，却还要装出一副游刃有余的样子。
夜风再次流动起来，带着某种微妙的尴尬和躁动。