那些琐碎的唠叨里，满是对儿子的思念、担忧与不舍，从儿时的回忆到对他未来的畅想，事无巨细地诉说着。
而其他人，像是被悲痛抽走了所有的力气，只是默默地坐在客厅的角落里。
永芳眼神空洞地望着地面，脑海中不断浮现出与哥哥相处的画面；
他们就这样静静地守了一整夜，时间仿佛在这一刻凝固，每一分每一秒都是煎熬。
当第二天的曙光划破黑暗，永芳强打起精神，拨通了学校老师的电话，声音沙哑地为自己请假。
陈才也缓缓起身，拖着沉重的步伐走到电话旁，拨通了殡葬车的联系电话。
他的手颤抖着，每一个按键都像是有千斤重，当电话接通的那一刻，他艰难地吐出几个字，告知对方前来处理阿正的后事。
随后便无力地挂断电话，屋内的空气再次凝重起来，等待着即将到来的与阿正的最后告别。
外公冯新迈着沉重的步伐缓缓走近冯丽身旁，他的眼神里满是心疼与无奈，声音沙哑且带着一丝疲惫的劝慰道：
“人死不能复生啊，阿丽，你得接受这个事实，放手吧，让阿正安安心心地走。”
冯丽的脸上满是泪痕，头发也有些凌乱了，她眼神中带着一丝疯狂与执拗，大声喊道：
“我不！他是我的儿子，我绝不允许任何人把他带走！”
她紧紧地抱住阿正的遗体，仿佛那是她在这世间最后的依靠。
冯新与陈才无奈地对视了一眼，他们咬了咬牙，一人一边，用力地拉起冯丽。
冯丽拼命挣扎，她的双手在空中挥舞着，试图抓住什么，双脚也在地上乱蹬。
两人不顾冯丽的反抗，强行将她拖向房间。冯丽的哭喊声在屋内回荡，那声音充满了绝望与愤怒。
一进房间，他们便快速地退出来，锁上了房门。
冯丽瞬间像疯了一般，冲到房门前，用拳头狠狠地砸着门，每一下都伴随着一声悲嚎。
她的哭声撕心裂肺，身体也随着砸门的动作剧烈颤抖，房间里的物品被她在挣扎中碰倒在地，发出阵阵嘈杂的声响，
门外的人听着这一切，心中的痛苦与愧疚如潮水般汹涌，却又只能默默忍受。
没过多久，殡葬车那沉闷的引擎声由远及近，缓缓停在了家门口。
从车上下来几个工作人员，他们面无表情，动作机械而迅速，就如同搬运一件寻常物品一般，熟练地操作着担架车靠近阿正的遗体。
冰冷的担架与地面摩擦发出轻微的声响，他们利落地将阿正的尸体挪到担架上，随后快速地将其搬进殡葬车的车厢里。
其中一名工作人员冷漠地向陈才交待着后续事宜：“一会到殡仪馆去签字。”那声音没有一丝温度，仿佛只是在例行公事。
陈才木然地点点头，呆呆地望着那辆车。车缓缓发动，发出低沉的轰鸣声。
冯新、陈才和永芳三人就那样静静地站在原地，目光紧紧地追随着殡葬车。
他们的眼神中饱含着无尽的悲痛、不舍与失落，仿佛要用目光为阿正送行。
直到那辆车彻底消失在道路的尽头，他们依然久久伫立，沉浸在那无法言说的哀伤之中，仿佛整个世界都在这一刻失去了色彩与声音，只剩下满心的凄凉与对阿正深深的思念。