“秦老师，下学期你就入职了，暑假可能需要再深入研究一下课程。另外，在班里最好不要和学生提游戏……”
“放心吧，小闻师傅，就算新、旧版课本有内容变化，可我从小熟悉大的！提游戏是为了栗晓遥他们的注意力，让他们别老想着去网吧……你先看看搏傲分校的开放式作文题，那的确比建良西校设的还要好。章校长都要去看了嘿！我先走喽。”
“哎，你……晓遥妈妈，有什么事吗？……栗晓遥又离家出走了？！”
“是啊！我和他爸就昨晚悄悄聊了聊让他出国读书的事，被他听见了，一早跑出去，连个招呼也没打，到现在没回来！”
李冰黎刻意将搏傲分校的试卷发给秦不觉，惹急了闻映台，却被章形树要了过去，说是要找年级组与教研组好好对比、分析一下。
暗自稀奇“古代小媳妇一样的闻师傅”也有小脾气，秦不觉与她目送章形树离开办公室，感觉自己可以扛包回家了——他断定家中两位秦校长同样会对搏傲的试卷感兴趣，可以凭此与他们好好分析找找嘉桥的教学设计短板，不用担心饭桌上吃不了奶奶做的咸蛋黄豆腐。
闻映台看着秦不觉风轻云淡戴上蓝牙耳机出门，不忘将李冰黎的消息转发过来，太阳穴内“突突突”地连跳好几下。
身为秦不觉“无偿跟岗”的对象，闻映台就算内心自卑，和这家伙性格也不对路，但始终没忘职责所在与同事之谊，因而友情提醒秦不觉，暑假可以用力的方向。
她盼望进入教师岗位的他，能真正发挥所长，与同事们一起配合章形树，让嘉桥能“直起腰”来。
同时，闻映台感觉秦不觉有必要调整与学生相处模式——在得知他将于新学期成为嘉桥中学的老师，一班学生渐渐对他随班听课放松了许多，没几天就“原形毕露”，该皮的照皮、想懒的照懒、发呆的照样发呆，走神的依然走神，想看漫画又悄悄拿出了偷带的本子，想玩周边又捣出了玩具在手里摸索……不到半个月，坐在最后一排的乔家轩已不介意秦不觉的目光，敢在他的眼皮子底下，给暗中喜欢的女同学传递小条子。
对于这些不合行规的问题，闻映台只要发现，是必定进行制止的，哪怕效果不那好！
可秦不觉却喜欢睁一眼、闭一眼，不到学生的小动作已闹到全班无法正常上课，他不会进行干预，甚至会对做小动作的男生们乐呵呵地咧开大嘴，龇一龇牙。
更糟糕的是，在课间休息或小组讨论的时候，秦不觉嘴里会时不时蹦出游戏相关的说词，引得不少男生甚至魏羽妍几个女生兴奋地凑到他身边，乐颠颠地讨论游戏的人物特征或打法。
心气骄傲的栗晓遥表面上会昂了头与秦不觉争论，手上却拿了笔往本子上使劲抄秦不觉说的话；乔家轩与耿鑫喆很喜欢互揽了肩膀、抱着腰挤占秦不觉身边最好的位置；冯亦晨嘴里说是不稀罕，但那目光沾上秦不觉就不想撤回……
这不但让身为班主任的闻映台感觉头疼，更让贺老师日添不满，几次悄悄嘀咕秦不觉进嘉桥必是因为他家“名师”的关系，惹得梁老师连连冷笑。
贺老师甚至质疑秦不觉是怎么拿到优秀研究生称号的，在她的直觉里：喜欢电竞的学生没一个能做到成绩出色，所以“秦不觉的荣誉很可能有家庭背景的原因！”
闻映台见识过恩师秦元玉的家风，知道两代长辈开明有爱的背后，有着正直的心态，当然不愿意秦家因为秦不觉被如此质疑。
可秦不觉压根没重视她善意的提醒，走出办公室，隔窗回头，提的还是李冰黎分享的搏傲试卷。
闻映台无奈，看着搏傲语文试卷最后，那开放式的作文命题“……那封信”，说不清心里是什么滋味儿——要不是她那封草稿信在招聘会上被秦不觉捡了，没准几个月前已经递交在章形树的桌面上。
那现在，她也可能在搏傲的校区内，批改着搏傲学生写的“那封信”！
可因为秦不觉，又因为那个项目，更因为心中对爷爷的承诺和自己不愿放弃的心念，去搏傲的机会被她自己放弃了。
现在，她只能看着学生糟糕的成绩表，对着李冰黎似好心又似炫耀的“那封信”发呆。
之前项目落地，加上校长章形树的开导，将她差点关上的心门重新推了开来，送进希望的风，让她还能憋着一股不愿服输的意气，去努力学习与吸纳，去认真带着学生去纠正与改变！
她很想借助那个项目与同事们一起直起腰来，向家长更有校外的人证明自己与团队努力，向家人证明自己的职业选择与志向，让她心爱的学生不再因自卑而自弃放纵！
可结果……仍是事与愿违，偏离了理想！
难道在城市发展更新中夹缝求生的嘉桥中学，真似梁老师白天看着各科成绩的冷讽：“‘豆腐腰’是那么容易壮的？这些提不起来的生源，就像树杆里面的芯子烂掉了，外面怎么撑板都没用！还不如老实承认，把项目让给其他学校，别白白浪费资源和大家的时间精力！”
有如此意见的，还不止梁老师一人。