“傅老师给我打电话的时候，婆婆就在旁边，不小心被她听到了。她担心你，我说你很希望她能健康长寿，她好好的，你也能平安。后来她想开了，说自己现在这条命也是你救的，为了你也要试一试。”
祝知希听完，心里有些忐忑：“希望手术顺利。”他说着，晃了晃怀里的小狗，“雪球，你要保佑婆婆，好吗”
祝则然看着弟弟，一反常态地不吭声。他以为小狗死了，弟弟伤心得都恍惚了。
“走了。明天下午接你回家。”他捏了一下祝知希的肩膀，“好好睡觉，别多想，爸明天也回来了。”
“知道了。”祝知希点头，送走他们之后，带着雪球回到病房里，独自去洗手间洗漱。
出来时，他看见傅让夷坐在沙发上，低着头，右手吊在胸前，左手轻轻抚摸着雪球，从它的耳朵、到额头、眼窝、鼻子……雪球安静地蜷在一个小小的窝里。祝知希仔细看了花纹才发现，那是傅让夷的衬衫堆的。
“你也很想他吧”祝知希轻声开口。
听见他的声音，傅让夷的手顿住，抬头看向祝知希，静了一会儿才说：“它和小时候，好不一样。”
这句话无端地令他眼眶发酸。
倒计时一秒一秒走着。他意识到一件非常残忍的事实。无论最终是何结果，是他离开，又或是雪球消失，傅让夷都是最难过的那个人。他始终在失去，总归要失去。
他甚至连难过都是静默的，所以总被忽略。
祝知希走了过去，站在沙发边，抱住了他。傅让夷一开始有些困惑，后来也将脸埋在他身上，鼻梁蹭了蹭，用仅剩的手环住祝知希的腰身，一开始是松松的，后来手臂收紧，很紧。
病号服被浸湿了，很小一块。祝知希察觉到，但没有揭穿。
“还有多久时间”傅让夷的声音很沉闷，带了些许鼻音。
祝知希很诚实地说：“4天零13小时。”
傅让夷听完，喃喃重复了一遍，牵起了祝知希的手。新的婚戒磕碰出细碎的声音，他们十指交扣。
“够的，它会回来的。”他的语气好像在哄他自己。
气氛太过伤感，祝知希尽量让自己的语气听上去足够轻快。他说：“我也觉得。说不定雪球有个自己的遗愿清单，它做完所有想做的事，一个一个打勾，清空，然后就回来了。”
“忘了说，我还有一个优点，就是很有耐心。”祝知希微笑着说，“我会乖乖等着雪球回来。”
“而且，小羽不是说了，不到最后也不确定会发生什么。”祝知希安慰他，“也有可能，这个倒计时不会影响到我，到最后只是虚惊一场，就像今天这样。”
傅让夷始终没有抬起头。
祝知希蹲下来，手扶着他的膝盖，半蹲着，亲了亲他吊起的手臂，又仰起脸，到傅让夷跟前，和他对视。又往上凑了凑，亲了亲他的鼻梁、嘴唇。
伤心的傅让夷亲起来是凉凉的。
他现在闻起来一定很苦。
祝知希将他的手环摘了下来，套在了自己的手腕上。他希望傅让夷的信息素落在自己身上，将他包围。他想替他分担一些苦涩。
傅让夷不想让他一直这样蹲着，于是起身，将他也拉起来，带着他回到床上。他们挤在小小的一张病床，好像两个刚刚经历过海难的幸存者，胆战心惊地缩在唯一一片小救生船里，颠簸，摇晃，谁也不敢合眼。
“其实我也有一个清单。”祝知希忽然开口。
傅让夷看向他。他发现祝知希平日粗心大意，却总在一些细微处表现得格外贴心，比如他主动隐去“遗愿”两个字。
“里面有什么愿望”他问。
“太多了，数都数不清。”祝知希笑着说，“我很早就写过。”
傅让夷捋着他的头发丝：“很早是多早”
“小时候。”祝知希垂眼，仿佛陷入回忆中，“妈妈走的第二天。”
傅让夷的手指微微一停，驻在原地。
“第一条就是：我要去很多很多地方，交很多很多朋友。”
祝知希抬头，笑着说：“因为她走之前对我说，人死掉之后，其实没有消失，会变成其他的形态。她不会离开我，只不过会变成我身边的一棵小草、一片云，一只蜻蜓。”
“我在哪儿，妈妈就在哪儿，我的眼睛就是妈妈的眼睛。地球太好了，太大了，她还没有看够。所以，她让我多出去，去很远的地方，带着她一起见识这个世界。”
傅让夷听着，却不说话，固执地假装没有听懂。他发现自己还是接受不了。哪怕只是这样隐晦的道别。
“很多时候我真的觉得妈妈就在我身边，有时候看到一些跟着我的小猫，我会觉得那可能是妈妈。所以我总是在捡小动物。以前我觉得这是很小众的爱好，后来我遇到小恩，发现他竟然也会这么想。”
傅让夷轻声说：“怪不得你们能做朋友。”
“如果是你，你想变成什么”祝知希忽然问。
“我”傅让夷没想过这样的问题，但他认真思考了一会儿，“树吧。”
“树”祝知希抬眼看向他，“为什么”
因为树的根系深扎在泥土里，哪怕孤零零一棵，也不会漂泊无依。