月光将歪脖子柳树的影子拧成麻花，薛寒靴底蹭出的火星还在青石板上明明灭灭。
王二狗下意识捂住簇新的牛皮腰带，后腰撞在老榆树凸起的树瘤上，疼得龇出豁了口的门牙：“薛寒管得着三姐给我换皮带？“
“上个月三组丢的粮票报案记录还在民兵连。“
薛寒左手依旧悬在许瑶腰后三寸，右手慢条斯理卷起沾了泥的袖口，露出小臂虬结的疤痕，“听说革委会最近在查投机倒把......“
树影里传来枯枝断裂声，许瑶看见王二狗喉结重重滚了两下。
他手里滴水的麻绳在月光下泛着青白，像条僵死的蛇。
“走。“薛寒突然握住她手腕，掌心的枪茧蹭过她突突跳动的脉搏。
许瑶踉跄半步，听见身后麻绳坠地的闷响。
她攥紧铜哨回头时，正撞见薛寒侧脸绷紧的线条——他后撤半步挡住王二狗追来的路线，靴子碾过麻绳时溅起的水珠，在月色里碎成细小的银针。
等拐过晒谷场，许瑶才发现薛寒卷起的袖口里藏着道新鲜抓痕。
血珠凝在麦色皮肤上，像落在旱地的红枸杞。
“是猫头鹰抓的。“
薛寒突然开口，惊飞了草垛里偷食的麻雀。
他解下军用水壶递过来，壶盖残留的茉莉花香混着铁锈味，“含着哨子别松口。“
许瑶舌尖抵住冰凉的铜哨，尝到淡淡的硝烟味。
这是薛寒别在作战图旁的哨子，红绳还染着铅笔灰。
她忽然想起去年洪灾时，就是这个哨声把困在房梁上的她和母亲拽出来的。
“村长认笔迹，但三姐可能会说借条是伪造的。“
许瑶踩碎月光铺就的小径，裤脚扫过夜露未曦的狗尾草，“当年写借条用的是钢厂工会的稿纸......“
“稿纸右下角有生产批号。“薛寒突然截住话头，靴尖踢开横在路中央的碎瓦片，“七二年批次的油墨遇热会显红。“
许瑶怔怔望着他轮廓分明的下颌线。
月光淌过他眉骨投下的阴影里，藏着某种令人安心的笃定。
她这才注意到薛寒卷起的袖口内侧用蓝线绣着“寒“字，针脚歪斜得像蚯蚓——分明是孩童的手艺。
村长家的土坯房蹲在月光里打盹，檐下晾着的红辣椒在夜风里晃成串灯笼。
许瑶刚要叩门，就听见里屋传来算盘珠相撞的脆响。
“老叔去镇上开夏粮会咧。“
村长老伴摇着蒲扇探出头，汗衫领口别着的钢笔闪了闪，“说是要查什么账本......“
许瑶感觉铜哨硌得掌心生疼。
薛寒忽然向前半步，作战靴碾碎门槛缝里钻出的野苋菜：“婶子记得钢厂工会七二年的稿纸样式么？“
“哎哟那可金贵，当年要拿介绍信......“老蒲扇突然顿住，扇柄指着许瑶衣襟，“瑶丫头别是沾了苍耳子，领口扎着刺呢。“
许瑶低头看见领口别着的苍耳，绒毛上还粘着半片三叶草——分明是方才王二狗扯她时挂上的。
薛寒突然轻咳一声，她感觉后颈拂过带着枪茧的温热，苍耳坠地时在月光里弹了两下。
“账本。“薛寒弯腰捡起苍耳，指尖搓开带倒刺的绒毛，“七二年钢厂的物资清单，是不是都记在蓝皮账本里？“
蝉鸣突然汹涌如潮。
许瑶望着村长老伴从樟木箱底翻出的蓝皮本子，封皮钢印被月光镀成银色。
当薛寒指着某页右下角的批号挑眉时，她突然发现他睫毛在月光下是罕见的浅褐色。
“这纸可骗不了人。“薛寒合上账本的声音惊醒了窗棂上的壁虎，“遇热显红的油墨配方，七三年就停产了。“
回程时露水打湿了布鞋，许瑶数着薛寒靴子在田埂上留下的钉印。
那些铁钉排列的图案像是某种密码，让她想起方才账本上薛寒用铅笔圈出的批号——他什么时候对钢厂物资这么熟悉？