“那些菜苗原是县衙育苗司淘汰的残次品。”余巧巧咽下最后一口饼，指尖在桌案上勾画起来，“灰烬地最宜种些不挑土质的。待开春种上紫云英固氮，来年麦苗定比别家壮实。”
老窦听得两眼放光，山羊须翘得老高：“今儿赵寡妇家挑了两担空心菜进城，足足换了半吊钱！”他从腰间解下酒葫芦猛灌一口，“余多寿家那档子破事，总算能了了！”
余巧巧闻言轻笑，腕间银镯撞出清越声响。她转身从药箱底层取出个青瓷瓶：“这是新配的腐草汁，劳烦窦叔分给各家。切记要在辰时露水未干时喷洒，酉时再浇水肥。”
话音戛然而止。晏陌迟不知何时凑近前来，修长手指捏着片枯叶，正从她发间轻轻摘落。
男子身上沉水香混着药草苦味扑面而来，惊得她耳尖泛红。
“有蜘蛛。”他将枯叶弹入灶膛，火光映得眉间朱砂痣艳如滴血，“明日我要进山猎些野味。”
余巧巧慌忙退开半步，药箱撞得案上茶盏叮当乱响：“后山崖柏丛常有山鸡出没。我、我去看看新晒的药材！”说罢，拎着裙角逃也似的奔向厢房。
老窦眯着眼打量这对小儿女，忽然抚掌大笑：“年轻真好啊！想当年我追孩儿他娘时”话没说完就被康婶塞了满嘴烧饼。
月色渐浓，晏陌迟抱剑立于廊下。
远处传来打更人的梆子声，混着夜风送来少女清甜的哼唱。他望着厢房窗纸上摇曳的剪影，唇角勾起几不可察的弧度。
……
翌日。
老窦扛着豁口的钉耙进院时，余巧巧正蹲在檐下补箩筛。灶房飘出炖豆角的酱香，混着六月黄的火辣日头，蒸得他后颈发黏。
“巧丫头啊，”老窦拿草帽扇着风，鞋底在门槛蹭下两坨干泥，“那几家烧田的官司，按你说的法子都解决了。”
余巧巧头也不抬，篾条在粗布裙上蹭得发亮，“窦叔喝碗薄荷水？井里湃的。”
老窦觑着她手上厚茧，喉头滚了滚：“就剩余大炮那倔驴。”见余巧巧挑眉，忙改口，“余大爷家还梗着脖子。”
竹篾“啪”地绷紧。余巧巧拿豁牙剪修着筛沿，“当初说好只管田亩账。”她腕子一抖，筛眼透出光斑落在老窦皱巴巴的脸上，“您之前应我的板车？”
“早拾掇好了！”老窦急得旱烟杆敲膝盖，“枣木轱辘重新箍的，车辕包了铁皮！”他从褡裢摸出把铜钥匙，“就搁祠堂耳房，晌午就套驴给你送来。”
篱笆外传来母鸡扑棱声。余巧巧瞥见灶房屋角露出的半截靛蓝衣角——定是晏陌迟在舀水喝。
“余大爷家种的是菘菜。”她突然道。
老窦愣住：“啊？”
“前儿福满楼要五十担秋白菜，余大爷拍胸脯说包圆。”余巧巧扯断篾条尖刺，“结果霜降早了半月，他地里菘菜才拳头大。”