晏陌迟面不改色接过馒头：“神仙也要食人间烟火。“他咬了口焦壳，忽然把剩下半个塞回去：“不够。“
余巧巧举着竹夹子作势要打：“大半夜的，上哪儿给你变。“
“烤馒头夹菜。“晏陌迟倚着灶台抱臂，“要煎蛋，要腌菜，要撑破馍皮那种。“见余巧巧瞪眼，他补了句：“流放那年饿急了眼，树皮裹着泥巴也咽过。“
这话像根鱼刺卡在余巧巧喉头。她转身翻出两个冷馒头，铁网架砸得哐当响。腌雪里蕻混着煮黄豆在铁锅里蹦跳，煎蛋糊了边也不管，一股脑塞进掰开的馍里。
“喏！“余巧巧把鼓囊囊的馒头拍在案板上，“第一口必须咬到蛋，这是规矩。“
晏陌迟就着咸菜咬下去，忽然道：“麻县令那事，贺家兄妹跟你透底了？“他嚼得很慢，像在品什么珍馐，“毁尸灭迹的法子，吓着你了？“
余巧巧往灶膛添了把柴。火苗窜上来，映得她鼻尖发亮：“该道谢的是我。“她盯着噼啪作响的柴火，“断肢毁容的招数，换我也未必狠得下心。“
晏陌迟忽然把馒头掰成两半，将夹着完整煎蛋的那半递过来：“贺锦澜倒是会卖人情。“他冷哼着别过脸，“从小就是个大喇叭。“
“锦澜姐怕我亏待你。“余巧巧咬了口煎蛋，蛋液混着焦香在舌尖化开，“她说你打小就。“
“食不言。“晏陌迟突然起身，玄色衣袖扫落案板上的馍渣。他走到门口又回头：“明日我要进山，腌菜装一罐。“
余巧巧举着半拉馒头愣住，忽见那人耳尖被火光映得发红，顿时了然。她冲着消失在夜色里的背影喊：“山里有野葱，记得挖两把！“
寒风卷着话音飘进灶房，康婶起夜瞧见亮光，揉着眼睛嘟囔：“东家又折腾啥呢？“
“喂狼。“余巧巧把烤糊的馍边塞进嘴里，咸香混着苦味漫开。她摸出袖袋里皱巴巴的信纸，最后两行小字被油渍晕染得模糊——“盐车插梅枝为记，慎之“。
铁网架上最后一片馍壳烤得焦黑，余巧巧捏着信纸凑近炭盆，火舌倏地舔上来。灰烬飘落在晏陌迟吃剩的馍渣上，混着半凝固的蛋液，像团化不开的墨。
余巧巧仰头饮尽杯中残酒，瓷盏往雪地里一掷：“这些日子你躲我作甚？“
晏陌迟拨弄着炭火，火星子溅上衣摆：“余掌柜怕是醉糊涂了。“
话音未落，余巧巧突然栽进他怀里。酒气混着梅香扑面而来，冻红的鼻尖蹭过他襟前盘扣。晏陌迟接住滑落的狐裘，叹着气将人打横抱起：“三杯黄汤下肚就找不着北。“
织锦缎被面沁着寒气，余巧巧刚沾床榻就睁开眼。她揪着晏陌迟的袖口不放，指尖戳向他心口：“你都病入膏肓了。嗝。还想着护我。“
“松手。“晏陌迟掰她手指的动作突然顿住——醉鬼不知哪来的力气，拽得他踉跄扑在床沿。余巧巧的睫毛扫过他下颌，唇间酒气熏得人发晕。
“小女子无以为报。“她忽然翻身压住晏陌迟的衣摆，鎏银梅花簪“当啷“掉在脚踏上，“唯有。“