巴桑看着山药，眼中满是温柔与满足。阳光洒在她身上，皮毛反射出柔和的光泽，她显得既可爱又温暖，俏皮中带着几分高贵。
巴桑的嘴角止不住地上扬，他心爱的姑娘，无论是身着汉地的襦裙，还是披上藏地的皮衣，都美得不可方物。她的体贴与心疼，更是让他心中满是柔情。他伸手帮山药把围脖整理好，那围脖柔软而厚实，贴在她颈间，仿佛是冬日里的一抹温柔。巴桑眼中满是温暖的爱意与骄傲，轻声道：“等有空我再给你做一套换洗的。”
山药拉住他骨节分明的大手，那双手，本该握着药刀为病人驱散病痛，却被针扎得伤痕累累。她心疼不已，说道：“别做了，花钱找人买一身也行，或者请人做吧。我舍不得你再受伤。你的手是做手术的手，不是缝衣服的手。”
“好，好，我知道了。”巴桑嘴上答应着，心里却想着，一定要偷偷做好再送过来。他心爱的姑娘，怎能穿别人做的呢？这些衣物，每一针每一线，都是他的心意，是他对她的守护。
果然又过了一个月，巴桑再次给山药送了一身皮衣、皮靴。这一身依旧精致漂亮，仿佛是为她量身定制的。山药接过衣物，泪水再次模糊了双眼：“都说了，不让你自己缝。怎么还是自己缝的？我们汉地，男人们从来不会进厨房做饭，也不会给媳妇儿缝制衣服靴子。都是女人们下厨做饭，女人们缝衣服做鞋子的。你不怕别人笑话吗？”
巴桑一手轻轻抚摸着山药的皮帽子，一手揽着她的腰，宠溺地说：“我才不怕人家笑话呢！你是我心爱的姑娘，为你做这些算什么？你能不远千里来到我们这贫瘠苦寒的地方，已是不容易了。我怎么能不照顾好你呢？”他顿了顿，眼中闪过一丝忧伤，继续说道：“哪怕你选择离开这里，我也不后悔为你做的这些。”
山药听到这话，心中一紧，她抬起头，将头靠在巴桑的胸前，轻声说道：“我不走，不离开你！我从京城来的时候，就下定决心了！我跟定了你了！”
巴桑轻轻拍了拍山药的肩膀，声音温柔而坚定：“不急的，还不到一年呢。我耐心地等着你。我父亲说，日子是柴米油盐酱醋茶，很多感情都被这些消磨没了的。”
山药心中涌起一股暖流，她想说些什么，却又觉得再多的话语都不如实际行动来得有说服力。她靠在巴桑的胸前，听着那有力的心跳，心中默默许下誓言：“你等着，一年后，我一定嫁给你。”
偶尔，两人在治疗病患时会因意见不合而争执几句。或许是因为山药坚持的汉地医术与巴桑所学的藏医理念有所不同，又或许是对于病情轻重的判断略有偏差。然而，他们心中都明白，这些分歧不过是生活中的小插曲，并非什么大不了的事情。争吵过后，两人很快便会重归于好，继续携手共度甜蜜时光。
饭桌上，他们并肩而坐，共享简单的饭菜，虽无奢华之味，却满是温情。饭后，他们会一起前往索朗家中，看望那位慈祥的老人，陪他唠唠家常，听他讲讲过往的故事。有时，他们也会走进藏民的家中，送医送药，为那些生病的村民带去希望与慰藉。在寒冷的冬日里，巴桑会细心地将山药冻僵的手揣进自己的怀里，用自己的体温为她驱散寒意。而山药则会在巴桑不经意间，将自己悄悄做好的糕点塞进他的嘴里，那甜蜜的味道，仿佛也映照着他们的心境。
有一天，山药从怀中掏出一只香囊，递到巴桑面前。她的脸微微泛红，低声道：“这是我们汉地女子表达情意的方式，就是送香囊给喜欢的男子。”那香囊虽是她亲手缝制，却因手艺不佳，模样有些丑陋，像是一对歪歪扭扭的鸭子，歪着脑袋，憨态可掬。然而，这份心意却比任何精致的礼物都要珍贵。
巴桑接过香囊，眼中满是欢喜。他小心翼翼地将香囊放入衣襟内，生怕它会不小心掉落或沾染灰尘。对他来说，这香囊不仅承载着山药的情意，更是他们之间情感的见证。他轻轻握住山药的手，轻声道：“谢谢你，这是我收到的最珍贵的礼物。”