寅时暴雨如注，陈青阳握着滚烫的阴木尺抵住心口。尺端\"虚日鼠\"刻度泛起血光，在墙面投出归墟阁的经络图——七处命门要害竟对应北斗七星，而摇光位的光点正在西跨院剧烈跳动。
当他踹开尘封的柴房门时，霉味里混着新鲜的血腥气。空置三十年的水缸盛满粘稠黑液，水面漂浮着十三盏莲花灯。阴木尺突然脱手插入缸底，尺身符咒在水中重组出谶语：\"以心补阙，可镇七日\"。
\"原来要活人心脏......\"
陈青阳的冷笑戛然而止。莲花灯芯突然爆燃，火光里浮现出历代饲宅者的惨状：有人胸腔被柏木根须填满，有人心脏长出青铜榫钉。最骇人的是第七盏灯，灯油里沉浮的竟是自己的头颅，天灵盖上插着七枚镇魂钉！
缸底突然伸出白骨手，攥着他的脚踝往黑液里拖。陈青阳挥尺斩断骨手，断肢却化作槐树枝缠住脖颈。生死关头，他抓起刻着祖父名讳的玉扣按向水面，黑液瞬间凝结成冰，映出个倒悬的密室入口。
密室墙上挂着七套沾血的匠器，每件工具都坠着刻生辰的铭牌。当陈青阳触碰墨斗时，工具突然自发运作——锯子切割空气发出惨叫，刨刀在虚空推出血淋淋的木花，墨斗金线在空中织就张人皮！
\"陈家小子，看好了！\"
沙哑的呵斥声震落墙灰，十三道半透明人影从工具里钻出。为首的老匠人左眼镶着鲁班锁，将烧红的铁钎插进陈青阳木质化的右手：\"归墟阁是活棺，想破局就得改它风水！\"
铁钎接触木质的刹那，剧痛化作记忆洪流涌入：
宣统元年，陈九章带他们活祭工匠重布\"贪狼吞煞\"局。将童男童女砌入影壁时，青砖缝隙需要灌入滚烫的尸蜡。有个工匠试图逃跑，被做成人柱钉在锁龙井底，惨叫持续了七天七夜......
\"逆用七星钉魂阵，或许能争得一线生机。\"
老匠人鬼魂突然扯开衣襟，露出胸腔内转动的青铜齿轮。当他拆下自己的心脏齿轮塞给陈青阳时，其余工匠突然暴起，鬼手疯狂撕扯他的魂魄：\"不能让他说！阁楼里那东西要醒了！\"
骤雨初歇，陈青阳攥着齿轮闯进东厢阁楼。西洋自鸣钟的铜摆上刻满咒文，每当钟摆经过寅虎刻度，墙内就会传出指甲抓挠声。当他将齿轮嵌入钟体缺口时，整面东墙轰然翻转，露出贴满符纸的暗室。
八盏人皮灯笼无风自摇，灯罩竟是用少女脊背的皮肤绷制，每盏都刺着《饲宅赋》。陈青阳的太阳穴突突直跳——其中一盏灯笼的烛台，分明是倒置的青铜头骨，齿缝间还卡着片现代塑料镜片！