暮色像浸血的皮子裹住永顺老司城。秦九襄背着祖传的樟木影箱，在断壁残垣间深一脚浅一脚地走。箱角铜铃铛突然发疯似的响，震得他后颈发麻——这是祖父用苗疆噬魂铃改的镇煞铃，上次作响还是二十年前父亲被活剥人皮那夜。
转过祭坛遗址，月光突然暗了三分。秦九襄抬头看见棵枯死的血柏，枝杈间密密麻麻挂着人形皮影。这些皮影与寻常不同，每张都保留着完整的毛发，眼珠位置镶着碎瓷片，在风里撞出《白蛇借伞》的梆子调。
\"喀嚓\"树枝断裂声从头顶传来。秦九襄后退半步，正踩碎块人形陶片。陶片断面渗出黑血，在他布鞋上爬出\"戊戌年申月\"的字迹——正是父亲惨死那年的苗历。
戌时·阴戏
老司城废墟深处传来唢呐声。秦九襄跟着声响摸到座半塌的傩庙，庙内烛火竟是诡异的青绿色。供桌上摆着三碗生米，每碗都插着七根钢针。最骇人的是墙上那面影窗——寻常皮影幕布都是素绢，这面却用整张人皮绷成，毛孔还清晰可见。
秦九襄的镇煞铃突然哑了。他摸出桃木影人想护身，却发现所有影人的左手都齐腕而断。此时庙外飘来戏文：\"三更鼓响冤魂到，借张人皮画新妆...\"分明是早已失传的《夜叉剥皮》阴戏。
青烛爆出个灯花，影窗上竟自行上演皮影戏：演到夜叉举起剥皮刀时，刀尖突然戳破人皮幕布。秦九襄惊觉手背剧痛，低头看见三道血痕，伤口里嵌着半片发黑的指甲——与父亲遗体上残留的如出一辙。
亥时·牵丝
血顺着指缝滴在影箱上，樟木突然裂开道缝。秦九襄用刀尖挑开夹层，里面蜷着卷泛黄的《阴偶谱》。书页间夹着根暗红丝线，触碰瞬间竟自行缠住他手腕，线头钻进血脉游向心口。
丝线牵动处，傩庙地面浮出七十二枚铜钱。秦九襄踩到刻着\"光绪通宝\"的铜钱时，整座庙宇突然翻转，露出地底密室。四壁挂满未上色的素皮影，每张皮影脖颈都系着红绳，绳头全部没入中央的青铜鼎。
鼎内积着层黏稠黑液，秦九襄用竹片蘸取细看，液体突然沸腾着组成父亲的面容。黑液面容张嘴嘶吼，喷出的毒雾在鼎沿凝成八个血字：\"戊戌申月，酉时剜心\"。
子时·缺影
密室突然剧烈震动。秦九襄扶墙时摸到块活动的砖石，抽出来竟是半截臂骨。骨头上刻满傩戏图谱，当他触摸到\"钟馗嫁妹\"的图案时，头顶传来皮影撕扯声。
那些素皮影不知何时已飘在半空，被红绳勒出人形轮廓。最骇人的是它们都没有左耳，耳洞位置钉着生锈的苗银耳饰。秦九襄突然头痛欲裂，记忆中父亲遇害场景开始扭曲——原本被剥皮的尸体，在回忆里竟变成了没有左耳的皮影。