凌晨时分，商业区，帝豪宾馆，3楼的一间标间内，一挺89式12.7重机枪架设在三脚架上，枪管穿过炸开的玻璃缺口，指向下方街道。
枪身左侧并排放置四个橄榄绿色金属弹药箱，箱盖全开，内部12.7x108弹链整齐排列，每箱装载500发。
弹链表面凝结薄霜，金属节段间的缝隙填满白色冰晶，低温使弹链柔韧性降低，呈现僵直的下垂状态。
“快点把重机枪的备用枪管抱上来。”
重机枪小组组长单膝跪地，双手紧握扳手逆时针拧动枪管固定螺帽。他的防寒手套表面浸涂的防冻油已呈半凝固状，在月光下泛着暗哑的光泽。
螺帽与螺杆因低温收缩产生咬合阻力，扳手转动时发出“咯吱”闷响，伴随少量冻硬的润滑脂碎屑剥落，掉在地毯上摔成粉末。
“该死的天气。”组长肩部发力，腰部抵着扳手延长力臂，背部肌肉在作训服下紧绷。
“组长，全楼八个重机枪组，后勤只给了一根备用枪管。”
标间门口传来脚步声，副射手怀抱备用枪管侧身挤入。
枪管表面焊着“1997年第53兵工厂”钢印，长期射击形成的黑色氧化层覆盖管壁，此刻均匀附着5毫米厚的白霜，霜体表面因呼吸气流扰动，呈现细微的结晶纹路。
“一根管打不了半小时就得换！”组长咒骂着接过枪管，金属表面的冰层蹭过作训服，留下湿痕。
“后勤说前线丢弃的重武器太多，库存跟不上。”主射手弓着背冲进房间，手中三只搪瓷碗腾腾冒着热气，在零下三十度的冷空气中拉出三道乳白的雾线。
碗沿凝着的水珠刚滴到地毯上，就冻成半透明的冰珠。
“老百姓煮的姜汤，还加了红糖。”
姜汤表面浮着层油花，组长伸手接碗时，金属碗壁的温度透过防寒手套传来，指尖触到碗沿结的薄冰，轻轻一捏就碎成齑粉。
“操，这时候能灌口热的比啥都强。”副射手哆嗦着发紫的手指，接过搪瓷碗，先对着结着薄冰的碗沿呵了口气，小心翼翼地抿了口，姜汤的热流撞开喉间的冰碴，却在触及舌尖时猛地顿住。
碗底沉着几粒未化的红糖，正随着晃动的汤面轻轻浮沉。
“最主要的是这碗汤让我们感觉……”他的喉结滚动着咽下热汤，眼眶突然发涩，“至少还有人惦记着咱这群在鬼门关打转的人。”
组长沉默着将空碗放在弹药箱上，金属碰撞声里，他望着副射手睫毛上的水珠，不知是热气蒸的，还是别的什么：“图咱们没退吧。只要咱们在，他们就知道这世道……还有人撑着。”
房间中央的双人床已被拆解，床垫竖放作为沙袋掩体的支撑，床架钢管与三脚架焊接固定，形成重机枪的稳定基座。
床头柜抽屉敞开，未拆封的牙具、浴帽散落在地，塑料包装表面凝着细小水珠，与金属弹链、扳手等装备形成荒诞的对比。
墙角堆着空罐头盒，盒内残留的餐食冻成硬块，盒盖上结着透明的冰膜。
这一段长2公里、宽1公里的商业区呈“丰”字形结构，主街贯穿南北，两侧分布六条横向巷道（东三巷：朝阳、平安、永乐；西三巷：永康、昌盛、民丰）。
区域内以小型沿街商铺为主，间杂6层居民楼与高层宾馆。
如制高点12层帝豪宾馆，建筑密度高，巷道狭窄，形成天然巷战防御体系。
防线由混编部队驻守，400余名现役士兵与700余民兵呈梯次布防。
主街制高点的珠宝店楼顶，两门20毫米机炮炮管探出女儿墙。
主街中段的超市里，89式重机枪的枪管正对着街道尽头，枪身下方的煤炉奄奄一息，士兵们轮流用胸膛焐热备用弹链，迷彩服下的秋衣印着不同年份的\"春晚纪念\"字样。
反器材小组分散于主街两侧商铺二楼，灰铁色的Gt82型100毫米单兵反器材火箭筒斜倚布满冰花的窗框。
破甲弹头在窗台积霜中泛着冷光，弹头尾部的稳定鳍片间卡着几片冻硬的雪粒。
这种火箭筒具备射程远、易操作、破甲弹弹头穿深高的显着优势，但在狭窄街巷与风雪干扰下，缺乏红外制导的弹头难以保证精度，机械瞄具的刻度在低温中模糊成冰线，成为巷战中一柄受制于环境的双刃剑。
巷道深处，九辆改装皮卡车静默停靠在“平安巷”口。
这些车身焊着脚手架钢管的车辆，后斗架着53式重机枪，枪管外包着从棉被里扯出的棉花，驾驶员座位旁放着用保温杯装的防冻液。
民兵驾驶员们穿着棉袄，戴着防寒帽，其中一人正用扳手敲打重机枪的供弹机，试图震掉里面的结冰。
防线最后方的“人民广场”上，十二门82毫米迫击炮呈扇形排列，炮管指向雪原。
炮手们已经完成射击诸元计算，炮口仰角固定在45度，炮身周围散布炮弹和防冻油桶。
炮长握着战术手电，光柱扫过瞄准镜刻度盘，低温让荧光涂料失效，他不得不掏出打火机，用火焰短暂烘烤镜片，蓝光中，“标尺1800米”的刻线才重新显现
午夜十二点三十分，雪粒子突然转急，打在帝豪宾馆七楼玻璃上沙沙作响。
主街尽头的炮击声忽然变调，原本每隔三十秒落在街口的爆炸，突然向三公里外的雪原延伸，橙红色的火球在天际线连成虚线，像道被风雪吹歪的伤疤。
真正的原因无需明说：当感染者集群逼近至轻武器射程内，后方发射的增程弹的杀伤半径已超过安全距离。
感染者的先头部队已经不可阻挡的进入了城区，炮弹稍有偏差就会炸穿自己人固守的巷道。
炮兵们被迫将弹幕像拉链般向后拉动，用抛物线弹道轰击集群尾部，却让最危险的“刀尖”部分陷入火力真空。