急诊室的日光灯在凌晨三点显得格外惨白。林小满攥着那张泛黄的器官捐赠协议，指尖几乎要戳破纸面。陆翊的皮质药盒在掌心里硌出深红印记，金属锁扣上映着她扭曲的倒影。
监护仪的滴答声从走廊尽头传来，她将耳朵贴在IcU病房的玻璃上。父亲肿胀的脚踝从被单边缘垂落，皮肤下淤积的毒素让整条腿泛着青紫色。三天前那份配型报告还躺在她的帆布包里，陆翊的名字像根倒刺扎在\"完全匹配\"四个字上方。
\"林小姐？\"护士站的呼叫器突然响起，\"住院部楼下来了个快递员，说有加急文件。\"
电梯镜面映出她凌乱的马尾，医用酒精的味道混着铁锈味钻进鼻腔。快递单上熟悉的加密印章让她瞳孔骤缩——正是三个月前匿名寄来父亲透析记录的那个图案。拆开封口的瞬间，监控探头在她头顶闪过红光。
\"陆总在董事会上晕倒了！\"财务总监的语音消息刺破地下车库的寂静。林小满猛打方向盘，轮胎在环氧地坪上擦出刺耳鸣叫。后视镜里，保安队长正举着对讲机朝她的车尾张望。
摩根士丹利大厦二十七层的落地窗前飘着细雨。陆翊苍白的侧脸映在钢化玻璃上，西装驳领还沾着咳出的血渍。做空报告在投影幕布上投下狰狞的阴影，红色箭头如同利刃刺穿晟世的股价走势图。
\"根据临床三期数据显示...\"竞品公司的发言人正在bc直播中挥舞文件，林小满认出那正是上个月被篡改的FdA申报材料。她扯下胸前的员工卡，芯片在读取器上划过时爆出细微火花。
\"这些才是原始数据！\"U盘插入主控台的瞬间，全息投影在空中炸开蓝色光晕。陆翊近半年的动态心电图像蛛网般铺满整面墙，窦性心律的曲线规律得近乎诡异。直播镜头慌忙转向时，她瞥见观众席里陆翊的母亲正将药盒悄悄塞给竞品董事。
急救车的鸣笛声撕开雨幕。林小满跪在陆翊身边，看着他颈侧的医用胶布在颠簸中掀起一角——着血沫的遗嘱飘落在她膝头，受益人那栏的\"林小满\"三个字还洇着未干的墨迹。
\"患者需要立即除颤！\"主治医师的吼声混着电流声在车厢里炸响。林小满抓住陆翊下滑的手掌，他无名指上的戒圈突然弹开，微型存储卡滚落在担架边缘。心电监护仪发出刺耳鸣叫的刹那，她看清那枚戒指内侧刻着的编码——与父亲透析机上的序列号完全一致。
警察局的白炽灯管嗡嗡作响。物证袋里的硝酸甘油药瓶在桌面上投下细长阴影，林小满的指纹在瓶身表面清晰可辨。审讯室单面镜上映出她腕间的淤青，那是陆翊昏迷前最后抓住的位置。
\"监控录像恢复成功了！\"技术员突然撞开门。屏幕上的画面却让所有人倒吸冷气——深夜的董事长办公室，分明是林小满自己在将药瓶里的白色药片倒入粉碎机。画面右下角的时间戳显示为四小时前，可她分明记得那时正在医院签收病危通知书。
探照灯扫过停车场围栏时，林小满摸到了帆布包夹层里的硬物。陆翊的药盒不知何时回到了她包里，撕开内衬海绵的瞬间，微型定位器的红光开始疯狂闪烁。三百米外的十字路口，三辆黑色SUV同时调转车头。