小楼内，两人话音渐止，气氛陡然冷凝。林幻城垂眸望向陈如玥，袖中手指轻轻攥紧，沉声道：\"玥儿，随我来。\"
陈如玥抬眼，撞上他眼底翻涌的暗潮，心头微颤：\"可是还有什么事？你说的这些对我来说太奇幻了。\"
\"我知道的，既然要让你知晓一切，自然要以事实相告。\"林幻城转身时衣摆轻扬，语气里带着破釜沉舟的决然。陈如玥怔了怔，指尖无意识地摩挲着裙角，终是轻轻颔首：\"好，我同你去。\"
暮春的风卷着残花掠过青石板，林幻城的背影在廊下投出清瘦的剪影。两人行至林府角门时，竹溪正抱着一摞锦帕经过，见少主脸色凝重，手中帕子险些滑落。
\"去备一桶热水、一桶冷水，送到我屋内。\"林幻城驻足吩咐，声音里带着异于寻常的冷硬。阶下扫落叶的小厮闻言抬头，与竹溪对视间皆从对方眼里读出了凝重。
\"是，少主。\"随侍的海辛立刻俯身应下，余光瞥见陈如玥攥紧的袖口，喉间动了动却未多言，转身时腰间玉佩在日光下闪过冷光。竹溪望着两人上楼的背影，指尖将帕子绞出褶皱——她跟在少主身边这么久了，从未见他有过这般山雨欲来的沉郁。
\"竹溪，你是女子，进去伺候更方便些。\"海辛不知何时走到身侧，压低的声音里带着几分叮嘱，\"我在外院守着，若有动静即刻唤我。\"这三个月了都是竹溪陪着少主，他自然是信的过竹溪的，他抬手替竹溪拂开额前碎发，目光落在她紧抿的唇线上，喉结微动，终究只化作一声轻叹。
雕花木门吱呀开启时，陈如玥闻到了屋内萦绕的沉水香。林幻城立在窗前，日光将他半边脸镀得发亮，另半边却浸在阴影里。竹溪抱着铜盆进来时，热水蒸腾的雾气模糊了她的眼，盆沿碰撞发出轻响，惊得梁上燕子扑棱棱掠过雕花木窗。
\"出去吧，没有吩咐不必进来。\"林幻城转身时广袖翻卷如鹤羽振翅，案上《六韬》竹简被风掀起数页，\"哗啦啦\"撞在镇纸青玉虎符上。竹溪垂首应诺，余光瞥见他袖中露出的半幅茜色内衬——那是今早她替“林唤儿”收拾的衣物，此刻却混在男儿装束里，像雪地里落了片桃花。
木门槛在足尖前投下深灰阴影，竹溪退到第三阶时，听见身后传来缎带解系的轻响。她指尖猛然攥紧腰间银哨，那是边境日子里少主从土匪手中战斗时所赠，哨身还刻着\"遇危则鸣\"四字。此刻金属哨柄硌得掌心生疼，她忽然想起离开北境那夜，也是这般暮春天气。
廊下灯笼在穿堂风里晃出暖黄光晕，海辛抱臂倚着廊柱，腰间玉佩与她的银哨在月光下遥遥相映。\"别攥坏了。\"他伸手替她掰直蜷曲的指尖，触到掌心细密的汗，喉间便滚出一声几乎不可闻的叹息，\"当时在边境同少主和几十个匪人打斗时你都不怕，如今倒怕起这点动静了？\"
竹溪抬头望着紧闭的雕花窗棂，窗纸上映出晃动的人影，忽而修长忽而纤巧，像被风吹乱的皮影戏。
\"你闻见沉水香了么？\"海辛忽然压低声音，指尖叩了叩廊下立柱，\"方才我吩咐人在暖阁多添了三斤碳——少主每次用冷热水化形，这院子里的梅树总要黄半茬叶。\"他望向月亮被云层咬住的一角，忽然从袖中摸出块桂花糖塞进她手里，\"去年你说这糖粘牙，今年换了家铺子做的...\"
话音戛然而止。屋内传来瓷器碎裂声，竹溪瞬间攥紧银哨，却见海辛先她一步按住刀柄——窗纸上的人影骤然矮了半头，发丝却如瀑垂落，在烛火里晃出柔美的弧度。这场景似曾相识，像把三年前的记忆揉碎了，混着沉水香重新泡开。
\"别慌。\"海辛的声音贴着耳际落下，带着陈年松烟的气息，\"当年他能从万人坑里爬出来，如今不过是...换件衣裳的事。\"竹溪这才惊觉自己攥碎了桂花糖，碎屑混着冷汗粘在掌心，倒像极了那年在从乱葬蛮夷中回来替少主敷的金创药，腥甜里掺着草木香。
屋内忽然静得能听见烛芯爆响。竹溪望着自己投在地上的影子，与海辛的影子交叠成十字，像道无声的符咒。远处更夫敲过三更，梆子声里，她终于听见布料摩擦的窸窣声渐止，取而代之的，是一声极轻的、带着水汽的叹息，像春雪融尽时，最后一片冰棱坠入深潭。