地铁站的混凝土穹顶在能量波中龟裂，林悠的战术手电筒光束被飞溅的碎石撞得七零八落。她的右手还握着从机甲残骸上扯下的能量电池，滚烫的外壳在掌心烙出焦痕，却比不过背后逼近的死亡倒计时——巨型机甲的核心正在以每秒10%的速率积聚能量，紫色光芒透过坍塌的隧道缝隙，将她的影子钉在潮湿的墙面上，像具正在融化的机械剪影。
\"往左三米！\"陈默的吼声从对讲机里传来，带着电流杂音。林悠本能地扑进轨道凹槽，直径半米的混凝土块擦着发梢砸在铁轨上，迸溅的碎石划破她的战术面罩，在左颊留下三道平行的血痕，与后颈的齿轮状疤痕形成诡异的呼应。当她抬头时，看见巨型机甲的胸腔已经裂开，紫色核心如心脏般搏动，每一次收缩都伴随机械齿轮的咬合声，那是自爆前的能量校准。
倒计时显示器在机甲头部闪烁：00:02:00。
隧道深处突然传来金属扭曲的巨响，陈默正用从工程车拆下的液压剪撑开堵塞的安全通道。他的左臂缠着浸血的绷带，那是被机甲碎片划伤的，伤口周围的皮肤泛着不正常的金属光泽——纳米机器人正在缓慢侵蚀他的肌肉组织。\"林悠！接住！\"他扔出最后一支肾上腺素注射器，针头在地面弹跳的轨迹，与倒计时的秒针完美同步。
能量电池在林悠手中突然爆燃，她借力将其甩向机甲的动力炉。蓝色火焰中，她看见核心表面浮现出母亲的全息投影，白大褂上的齿轮徽标被鲜血染红：\"记住，齿轮的齿纹是双向的——\"话未说完，投影便被能量流撕成碎片。林悠抓起注射器扎进颈侧，肾上腺素带来的灼热感驱散了眩晕，她冲向陈默开辟的通道时，脚踝突然被钢筋勾住。
\"该死！\"她低头撕扯战术裤，却看见钢筋表面刻着与吊坠相同的齿轮图案，那是母亲在实验室被囚禁时留下的求救信号。倒计时跳到00:01:00，巨型机甲的关节处开始渗出液态金属，那些曾被炸毁的齿轮正在金属溶液中重组。
陈默的咒骂声近在咫尺，他突然转身冲进隧道，液压剪的强光扫过林悠惊恐的脸庞：\"抓住我的手！\"他的手掌布满老茧，却比机械更坚定。当林悠的指尖触到他掌心的瞬间，隧道顶部的承重梁轰然断裂，混凝土块砸中她的后背，剧痛中她听见自己的肋骨发出crag声。
\"坚持住！\"陈默将她扛在肩上，液压剪在安全门上切割出齿轮状的缺口。倒计时00:00:30，巨型机甲的核心已膨胀至三米直径，紫色光芒穿透隧道，将两人的影子拉得老长。林悠从战术腰带上扯下所有炸药，用牙齿咬开保险栓：\"炸开出口！我来断后！\"
\"放屁！\"陈默踹开变形的铁门，新鲜空气涌来的瞬间，他突然转身将林悠推出隧道。爆炸的气浪在他后背掀起战术服，露出脊椎处新长出的齿轮状鳞片——那是纳米机器人在极端环境下的保护机制。
倒计时00:00:10。
林悠摔在隧道外的碎石堆上，抬头看见陈默正用身体顶住即将坍塌的门框。巨型机甲的核心发出太阳般的光芒，液态金属顺着隧道流淌，所过之处混凝土化作齑粉。她挣扎着爬起，却被陈默的眼神钉在原地——那是比齿轮更坚硬的决绝。
\"跑！\"他的吼声混着齿轮崩塌的轰鸣。
倒计时00:00:01。
林悠转身狂奔的瞬间，爆炸的气浪将她掀飞。强光闪过，她仿佛看见巨型机甲的核心分裂成无数紫色齿轮，每个齿轮上都刻着母亲的实验室坐标。当她重重摔在地面时，世界陷入寂静，只有耳鸣声与心跳声共振，像极了齿轮停止转动前的最后震颤。
再次睁开眼时，阳光正透过梧桐叶的缝隙洒在脸上，林悠闻到了青草与硝烟混合的气息。她的右手被某人紧紧握住，掌心的疤痕与对方的掌纹重叠——是周瑶，这个曾被改造成机械士兵的女孩，此刻正用人类的体温温暖着她。
\"林姐！\"周瑶的声音带着哭腔，眼泪滴在林悠手背，\"你昏迷了57个小时，肋骨断了三根，后颈的芯片疤痕……\"她的声音突然哽咽，目光落在林悠后颈新生的银色纹路，那是纳米机器人修复神经时留下的机械印记。
陈默的身影笼罩下来，他的左臂缠着干净的绷带，却在袖口露出半截金属义肢——显然，纳米机器人的侵蚀已无法逆转，只能截肢保命。\"别担心，\"他扯动嘴角，笑容比齿轮更僵硬，\"王磊在山谷里找到了废弃的医疗站，还顺了套机械义肢。\"
远处传来篝火的噼啪声，小凯正在用树枝翻动烤架上的肉块，变异兽的油脂滴落火中，腾起的烟雾里带着些许焦香。林悠试图坐起，却发现身体被简易夹板固定着，每处关节都传来齿轮生锈般的钝痛。\"希望之城……\"她的声音沙哑，记忆如齿轮倒转，浮现出地铁站最后的爆炸。
王磊蹲下身，递来一碗热汤：\"巨型机甲的自爆能量摧毁了80%的城市建筑，\"他的语气沉重，指节敲了敲身旁的金属匣子，\"但我从服务器残骸里抢救出这个——齿轮计划的初代数据库，里面有张地图，标着'起源地：齿轮谷'。\"
山谷的夜来得很快，篝火在众人围坐的圈子里跳动，将影子投在临时搭建的帐篷上。林悠盯着王磊展开的全息地图，齿轮状的山脉轮廓让她太阳穴突突直跳——那与母亲吊坠背面的刻痕完全吻合。\"根据日志记载，\"陈默转动义肢，金属关节发出轻微的咔嗒声，\"齿轮谷是第一个机械与生物共生的实验场，也是苏影获得纳米吞噬者的地方。\"