雨帘中亮起应急灯的暖光，知夏发现他后背洇着血痕，是被画框划破的。
她撕开旗袍下摆包扎时，谭宗明忽然握住她手腕：\"这道疤，是十八岁在纽约被抢劫留下的。\"
他引着她的指尖划过腰腹旧伤，\"这个，是收购德国工厂时遇袭......\"
\"谭宗明。\"她第一次连名带姓唤他，声音浸透了雨水的潮意。
窗外紫电映亮两人紧贴的身影，他腕间《心经》刺青在她掌心发烫，像团将熄未熄的火。
翌日放晴，梅园涌入大批媒体。谭宗明在镜头前展示复原的宋代梅花妆奁时，知夏正为游客演示螺子黛制法。
他忽然执起她的手腕，将新研的黛粉抹在她眉间：\"《太平御览》载，画眉深浅须问君。\"
当晚热搜#谭总画眉#后紧跟着#古法妆奁复原#，点赞最高的评论是：\"他看她的眼神比拍卖会的汝窑还珍贵。\"
深夜的藏书阁，知夏在《双清图》角落钤下私章。
谭宗明忽然握住她执印的手：\"母亲说过，这方田黄章该用在最重要的作品上。\"
朱砂印泥在绢本绽开时，他低头吻在她腕间莲蓬坠上，惊落了案头白梅。
梅雨初至那日，谭宗明驱车带知夏来到临湖别院。
推开雕花门的刹那，满墙未装裱的画作惊得她屏息，全是她策展时的侧影，或俯身调试灯光，或仰首凝视展品，最新那幅竟是元宵夜共点长明灯的场景。
\"这些年我收藏过无数艺术品。\"他自背后虚拢住她，\"唯有这些，舍不得让外人看见。\"
知夏转身时，翡翠莲蓬撞上他胸前的平安扣。
谭宗明忽然解开衬衣第三颗纽扣，露出心口处的墨竹刺青，正是《双清图》中她画的那枝。
新刺的线条还泛着红，随心跳微微起伏。
\"母亲说情字如梅，需经霜方艳。\"他将她指尖按在刺青上，\"这三十年的风雪，原是为等你来题跋。\"
窗外忽起笛声，惊得锦鲤跃出水面。涟漪荡碎满池倒影时，谭宗明腕间的沉香木珠终于与她的翡翠莲蓬严丝合扣。
梅香透过窗纱漫进来，将未干的《双清图》洇成永恒。