绫抹开眼前的咸水，发现两人正漂在离岸三十米的浮标区。
平等院的体温隔着海水源源不断传来，他小臂的伤口渗出血丝，在海水中绽成淡红的薄雾。
\"为什么带我来这？\"
\"治疗。\"他忽然按着她后颈压向胸口。绫的耳廓贴在他心口伤疤处，搏动声与潮汐共鸣，\"听过鲸歌吗？\"
远处的货轮鸣笛撕开海面。绫在眩晕中数着他的心跳，那些关于挪威渔船、松脂香膏和深夜痛楚的碎片，随着浪涌拍打进意识深处。
平等院的指尖无意识缠绕她的湿发，仿佛这是比网球更值得专注的事物。
归途是沉默的。绫亦步亦趋跟着他，沙滩上两串脚印在潮线处纠缠。
经过露天球场时，平等院突然将什么塞进她掌心，是颗嵌着贝壳的网球，表面用刀刻着歪斜的日期：4\/15。
\"回礼。\"他背对着夕阳走向男生宿舍，\"敢弄丢就宰了你。\"
那夜绫在资料室用放大镜观察网球，发现贝壳缝隙藏着片极小的芯片。
破解后的视频令她捂住嘴：十五岁的平等院在挪威海岸挥拍，身后是燃烧的渔船残骸。
少年将尾戒抛向大海的刹那，镜头突然转向拍摄者，那位有着雨燕纹身的中年男人，与U17教练档案里的三船入道惊人相似。
暴雨突至时，她冲进三号球场。平等院正在雨中挥拍，每一击都像要撕碎夜幕。绫举着伞冲进球场，却在靠近时被球拍掀飞雨具。
\"滚回去。\"他的声音比雷声更闷。
\"你早就知道！\"绫攥着网球的手背暴起青筋，\"三船教练当时在场！为什么不说？为什么...\"
黄色残影擦着她耳际炸裂在铁丝网。
平等院掐着她肩膀撞上裁判椅，雨水中他的金发像团暴怒的火焰：\"你以为自己是救世主？\"伤口在雨中泡得发白，\"老头子当年捡回条野狗的命，现在那野狗...\"
\"在害怕被再次抛弃吗？\"
巴掌声和雷鸣同时炸响。绫偏着头，脸颊火辣辣地疼，嘴角却扬起胜利的弧度。
平等院颤抖的掌心悬在半空，雨帘中他的表情像被困在笼中的猛兽。
她突然踮脚咬住他渗血的下唇。铁锈味在唇齿间漫开时，绫尝到了比海水更咸的液体。
平等院的手掌最终扣住她后脑，这个吻带着摧毁一切的力度，仿佛要将这些年困在暴雨中的呜咽都倾注其中。
当早训的哨声刺破黎明，绫在平等院枕边发现枚生锈的船钉。床头的战术板贴着张便签，狂草字迹力透纸背：
【今晚十点，把芯片带来】
【敢告诉老头子就掐死你】
海雾漫过窗台时，绫将挪威海难的调查报告锁进最底层抽屉。文档封面画着只振翅的雨燕，羽尖蘸的是平等院昨夜蹭在她颈间的血。