不修炼，不吐纳，不思道。
只是静静地看着山。
他看山之高，不妄其威；观山之稳，不测其重。
他看春风吹过，青藤缠绕于崖；夏雨冲刷，泥石崩塌于壑；秋风枯黄，寒鹰盘旋于顶；冬雪压顶，雷霆劈山留焦痕。
他看山中岩层如何断裂，却不崩溃；看流水如何冲刷，却不能撼动；看万物于山前起舞生息，唯山本身不言不动。
他看着看着，便在心里刻下了某种无言的理解：
“山不动，是因有骨。”
“山能立于天与地之间，是因有根。”
“那剑呢？”
他低头，望着手中那沉沉的铁剑。
“剑之骨，藏于沉稳之中。”
“不是凌厉，不是轻快，也不是华美。”
“剑之骨，是一剑落下，山河皆应。”
他起身，重回那曾一剑劈开的崖前。
这一次，他没有出剑。
只是双手将剑横在身前，如同一位仰望苍山的大匠，低声道：
“山不自言威，却能令天地敬畏。”
“剑也应如此。”
他再未试图斩山。
而是就地坐下，在山下——坐了三年。
这三年里，风吹他衣，雪落他肩，鸟兽从他身边走过却不惊不逃，仿佛已知此人不会伤它们一丝。
他每日，只是静静观山。
剑横在膝，双目如渊，心静如镜。
山不语，剑不鸣，人不动。
然而某一日，天空忽然狂风大作，电闪雷鸣，一道惊雷从九霄劈下！
那一道雷——直直劈在他眼前的崖顶！
碎石飞溅，万钧压落！
周清风却没有动，他只是缓缓抬起手中之剑——那柄依旧锈迹斑斑的铁剑。
他没有任何剑势。
没有任何术法。
只有一剑，向天而上！
“轰！！”
那一剑斩出，电光倒卷，雷鸣消散！
山巅落下的石屑，尽被斩成虚无！
他自己，也跪倒在地。
身上的袍服被雷火灼烧，胸口血肉模糊。
可他——笑了。
因为他终于在那一剑中——
“斩出了山之骨。”
那一刻，他感受到剑胚内部，开始轻轻共鸣，如同呼吸！
肉身观山，以心识其骨
明剑之“定”，知其“沉”，悟其“藏”。
山有骨，剑亦有骨。
他手里的剑胚之上浮现出了第一道剑痕！
这是周清风创造出的第一道剑道，在这一刻，他好像明白了，这一层试炼的意义。
他要完整的将剑道拼起来！
周清风浑身浴血，跪于山前，缓缓撑着剑立起，双眼清澈无波，却如雷如海。
在这一刻，他的意志无比的清醒！
“下一道剑道……是什么？”
他喃喃道。
而那一道残破天穹之上，有风声如雷，渐渐指引着他，身影再次走向远处。
——那里，不是山。
是一片浩渺无边的海。