“好汉表现在嘴上，好马表现在腿上。”父亲端起酒杯说，“赵理上世纪七十年代大学俄语系毕业的，一句像样的话说不出来。”
马无功想起来，赵理，自己小学的老师。他身材高大，背有些驼，方脸大耳，说话声音有些嘶哑。
赵理和马芸同学，上小学的时候，成绩班里倒数第一。马芸父辈成分复杂，小升初，全乡第一名，被人顶替上了卢道中学。第二年，马芸小升初的成绩又是全乡第一名，报名的时候被告知，父辈是四类分子，没有资格上中学。
赵理家庭成分贫农，就读在卢高中学。当年，和苏老大关系修好，每个学校有两个推荐上大学学俄语的指标。学校推荐了成绩正数第一名的赵曙光和倒数第一名的赵理。
大学毕业，教育局分配工作。校长听说赵理是俄语系毕业的大学生，抢着要他。方村中学抢到了赵理。
赵理是大学毕业生，方村中学让赵理教初三英语。
下课学生纷纷反映，赵理的英语单词都不会念。赵理就改教初一数学。上课的时候，赵理一题还没讲完，就把自己绕晕了。
方村中学辞退了赵理。
教育局就把赵理分到黄集乡。黄集乡听说分来了一位俄语系毕业的大学生，老师们怀着喜悦的心情等待这位大学生的到来。
赵理分到了黄集中学，直接负责教导处的工作。学期末黄集乡开总结大会，赵理作为教导主任代表上台发言。他抱着稿子，从头念到尾。
“也不知道他说的是什么？还是俄语系毕业的大学生。”会后许多老师纷纷说。
别人一战成名，赵理一讲露馅。
黄集中学不要他了，分到其他学校，其他学校的校长都不愿意要。赵理被搁置起来了。
赵理垂头丧气地回到家中，他妻子说：“你还有脸进家？赶紧滚，滚得越远越好。”赵理的妻子又拒绝他进门。