而铁柱却像个没事人似的，蹲在门槛上，嘴里叼着一根烟，悠然自得地吐着烟圈，仿佛眼前的一切都与他无关。
“我不信这些神神叨叨的，”铁柱吐出一口烟圈，那烟圈在空气中缓缓飘散，他的眼神中透着一丝不屑，“老祖显灵？我看是这小子装神弄鬼。”
他一边说着，一边斜眼瞟了瞟牛爱国，脸上带着一丝嘲讽的笑意。
牛爱国正要开口反驳，突然，后院传来一声惊恐的尖叫。是铁柱的儿子狗剩：“爹！快来！”那声音尖锐而急促，仿佛带着无尽的恐惧。
众人闻言，急忙朝着后院跑去。只见狗剩脸色煞白，像见了鬼似的，手指颤抖地指着猪圈。猪圈里的两头猪正发了疯似的，疯狂地撞着围栏，嘴里发出凄厉的嚎叫，那声音仿佛要穿透人的灵魂，让人毛骨悚然。
“这……”铁柱一下子愣住了，手中的烟也差点掉落，他的脸上写满了震惊与疑惑，原本的镇定瞬间消失得无影无踪。
牛爱国趁机说道：“动物比人敏感得多，它们能提前感知到危险。你看这猪都吓成这样了，说明真的要出事了。”他的语气坚定而有力，不容置疑。
铁柱手中的烟“啪”地一声掉在地上，溅起几点火星。他呆呆地站在原地，愣了好几秒，才结结巴巴地说：“我……我这就收拾。”说完，他转身快步走进屋里，开始手忙脚乱地帮忙收拾东西。
随后，他们来到村北的王木匠家。王木匠正在院子里劈柴，他的眼神专注，仿佛整个世界只剩下他和手中的斧头。
对前来劝说的众人，他就像没看见一样，自顾自地挥舞着斧头，“砰砰”的劈柴声在寂静的院子里格外响亮。
“老王，”老村长走上前，轻声说道，“你这是……”
“我哪儿也不去，”王木匠头也不抬，声音低沉而坚定，“我在这住了六十年，什么大风大浪没见过？这次也一样，没啥好怕的。”他的话语中透着一股倔强与固执，仿佛在向即将到来的灾难示威。
牛爱国突然注意到，老人的手在微微发抖，斧头好几次都劈歪了，砍在木墩子上，发出沉闷的声响。
他走上前去，脸上带着关切的笑容，轻声说道：“王爷爷，您还记得我吗？您做的木工活是全乡最好的，我家里的桌椅板凳、门窗橱柜，大多都是您亲手打造的，您的手艺，可是咱村的骄傲啊。”他的声音轻柔而温暖，仿佛带着一股魔力，让王木匠的动作微微顿了一下。
“您要是出了事，”牛爱国继续说道，语气中带着一丝淡淡的忧伤，“以后谁给村里的孩子们做玩具？谁给新媳妇打嫁妆？孩子们都盼着您做的木马、拨浪鼓呢，新媳妇们也都指望着您打造的漂亮嫁妆风光出嫁。您要是不在了，这村里可就少了好多乐趣，少了好多温暖啊。”他的话语如同潺潺的溪流，缓缓流淌进王木匠的心里。
“咣当”一声，斧头重重地掉在地上。王木匠缓缓抬起头，老泪纵横，他的眼神中充满了感动与不舍。“原来我，还有用啊！……我这就收拾。”他的声音颤抖着，仿佛在这一刻，他终于放下了心中的执念。
雨似乎要停止的样子，太阳也从云里露出来一角，透露出来的一些阳光，像是给大地披上了一层金色的纱衣。
大部分村民都已经收拾妥当，准备撤离。长长的队伍如同一条缓缓蠕动的长龙，开始向山上移动。
有人背着沉甸甸的包袱，脚步略显沉重；有人牵着牲口，嘴里轻声吆喝着，安抚着受惊的动物；还有人推着独轮车，车上堆满了生活用品，吱吱呀呀地响着，仿佛在诉说着这场艰难的迁徙。
牛爱国站在村口，望着这浩浩荡荡的队伍，心中五味杂陈。系统的倒计时依旧在他的视野中闪烁着：【10小时12分】，时间紧迫，每一秒都显得弥足珍贵。
老村长走过来，轻轻地拍了拍他的肩膀，眼神中充满了赞许与欣慰：“走吧，孩子。”那声音如同温暖的春风，拂过牛爱国的心田。
牛爱国最后深深地看了一眼这个他生活了十几年的村子，每一处角落都承载着他的回忆，有欢笑，有泪水，有童年的嬉戏，有成长的烦恼。
他知道，等他们再回来时，这里可能已经面目全非，但他更清楚，只要人在，希望就在。
他深吸一口气，转身跟上队伍，向着未知的明天走去，心中默默祈祷着，这场灾难能够早日过去，村子能够重归安宁。