公元1620年，大明万历四十八年，八月二十六，夜。
黑云如同棉被，一层叠着一层，交叠着向下施压。
大地黑暗沉默，仅有丁点微光，在这大自然的闷杀中色色发抖。
黑色棉被中突然有金色蛇影串动，呲呲作响。天空打开了手电，照亮这大地黑暗又苍白的面孔。这面孔的正中，暴露出拥挤在一起的红墙金瓦宫阙殿堂，无处躲闪、无处遁逃。
哐当！一个巨雷打下，天地震荡不已，余声连绵不息。
密密麻麻的暗银光点，迫不及待的从天而降，击打着琉璃屋顶上的五脊六兽，丝线水网瞬间将天与地牢牢捆连。
“校哥儿，不怕，不怕”
那十五岁的少年刚刚睁开眼睛，又被眼前的一幕晃晕。
一双巨大的、圆润的、雪白的妙物在面前晃荡着，淡淡香风拂过，他刚要开口。
一枚葡萄大小的物事已经塞进他的嘴里。
“呜```”
我是谁，这是哪？
灯火被熄灭。
回应他的只有背上轻轻的拍击。
“睡吧、睡吧，有么么在，校哥儿不怕”。
天光大亮，紫禁城一片清爽，暴雨将天地冲刷一新，像是换了人间。
昨夜的惊惧与旖旎早已散去，少年沉默不语，呆呆的看着自己的手指。
又活过来了吗，这双手，大概只有十五六岁吧。
几个内侍宫女低着头，悄悄走了进来，为他装扮梳洗。少年面无表情，任由摆布。只在梳理发髻的时候，深深的看了一眼铜镜。
这张脸苍白稚嫩，勉强算清秀，只是那双一字眉有点高吊，显得迷茫与怯弱。眼睛里有血丝，那是一夜无眠的后果。恐惧、迷惘、刺激、欲望，任谁在这种情况下都无法安睡。但他很有耐心，一直一动不动的，解读这不合科学的命运、解读这身躯残留的记忆。直到身边人离去，他才浅眠了一小会儿。
沉默的早膳之后，一个高大的太监站在了他身前。见到这身影，这具身躯不由自主的分泌出恐惧和愤恨。他依然默不作声，让对方牵着自己的手，去进行晨昏定省的例行。
转弯几步就到了正殿。
“启禀娘娘，老奴把皇长子殿下带到了”。
这声音一点都不娘，甚至很阳刚，大概是因为，这人成年后才自宫的关系吧。
他依然不做声，只是按礼揖拜。然后平静抬头，当做聆听训示的样子。
当视线碰到那双狭长美艳的狠辣双眸，这具身躯，竟不由自主的打起了摆子。
积习已久，一种被支配的无力感。
这女人的死亡凝视，不应该害怕的。
不。应该害怕的。这样才自然。
抖了许久。
那红艳的薄唇，这才开了口，缓慢清晰，字字冰冷。
“校哥儿，胆子也肥了么，昨日让你和父皇说，封皇后，怎变成了贵妃？！”
想要出声，但嘴唇也在发颤。
“说！”
“许、许是大臣们太多，父皇听错了”
十五岁少年，正在变声，颤颤巍巍的公鸭嗓，很是难听。
“那，怎么办呢？”
“今日、今日吾继续去求”。
“哼~！”
回到小院，宫女内侍们个个低头躬谨，悄无声息。
只有白净斯文的太监头子，正点头哈腰，将什么物件塞进那位美艳少妇的手中。
这身影很容易打上标签，“舔狗”和“女神”，或者“火旺”和“小美”。
可怜这少年惨淡的脸色，美艳少妇将“校哥儿”搂入怀中。
积习已久。积习已久。
乾清宫位于紫禁城的中轴靠后，壮丽高大，安静的时候，自有一种君临天下的威严。
但此刻进出的人们个个脚步仓皇、愁容满面，令得那壮丽威严荡然无存。
秋阳即将落下，早已没了炙热当空的气势。
正如这老大帝国。
寝殿里，大大的龙塌上，明黄缎面的棉被里，躺着一个虚弱的身躯。
校哥儿第一眼就认出了“父亲”。
他有一张和校哥儿神似的面孔，也是高吊的怯懦眉毛。
只是这张脸上鬓须带霜，皮肤暗哑松弛、皱纹深沉，看起来有五十六七。
父皇的真实年龄，好像还不到四十。
校哥儿每日最重要的事，就是来乾清宫伺疾。
他和前身一样羞怯，沉默寡言。记忆中，前身大都只是怯怯的看着，无助而彷徨。
而现在，他亲力亲为，端药碗、垫被子、擦汗水，做得很到位。
毕竟来这以前，“他”也在病床上躺很久，很理解感受，很懂对方需求。
这沉默又走心的孝子，任谁都挑不出毛病来。
他当然没有提封后的事情。
皇帝终日昏昏沉沉，亦不再召集大臣议事。
有次，中间醒来，皇帝拉过儿子，轻抚着他的脸庞，泪光涟涟。