在那悠长而静谧的梦境深渊之中，孤愆的嘴角勾勒出一抹狡黠而略带玩味的笑意，仿佛夜空中最不经意的星辰，闪烁着引人深思的光芒。
“那么现在……该轮到我这不羁的灵魂，向你抛出疑问的网了吧？”他的声音低沉而富有磁性，每一个字都像是精心雕琢的音符，在空气中缓缓铺陈开来。
怅愆闻言，眼神中闪过一丝意外，随即嘴角轻扬，那笑容里既有对友人顽皮的纵容，也藏着对即将探讨话题的一丝好奇。“哦？你也有探寻未知领域的时候？真是难得。问吧，让我听听，是何等谜题能让你如此上心。”他的语气中既有温柔的鼓励，又带着一丝不易察觉的期待。
孤愆的目光变得深邃，仿佛穿透了时空的壁垒，触及到了爱情最本质而又最复杂的层面。
“你觉得，在一段刻骨铭心的爱恋之中，若其中一方，如同那林间不慎迷失方向的孤兽，不幸离世，而留下的另一兽，何种行为最为徒劳，最为不值得？”他的问题如同一阵突如其来的风，轻轻吹散了周遭的宁静，留下一片引人深思的涟漪。
怅愆闻言，眉头微微蹙起，似乎在认真咀嚼着这突如其来的问题。他的声音变得柔和而深沉，如同秋日里缓缓流淌的溪水，带着几分哲理与感伤。
“好奇怪的问题，却也直击心灵。我想，或许是为逝去的伴侣终身不娶，终身不嫁吧。在爱的深渊里，这样的坚守虽显悲壮，却也是对过往情感的一种过度沉溺，忽略了生命本身继续前行的意义。
那一个兽，即便在另一个世界，也定然希望看到另一兽能够放下过往，拥抱新的生活，而非被无尽的回忆所束缚。”
怅愆顿了顿，继续说道。
当然，这只是我，一个过于理性，过于冷血的兽，所给出的答案。每个人的心，都是一片独一无二的森林，对爱的理解与诠释，自然也各不相同。”
随着他的话语落下，空气中弥漫起一种淡淡的哀愁与释然交织的氛围，仿佛连时间都在这一刻放慢了脚步，静静聆听着这段关于爱与放手的深刻对话。
\"第二个问题。\"孤愆的声音轻柔却带着不容忽视的力量，每一个字都似乎经过精心挑选，蕴含着深沉的思绪。\"你可知，当生命的帷幕缓缓降下，你将如何与这片大地和解，将你的灵魂轻轻安放？\"
怅愆闻言，眼眸中闪过一抹不易察觉的温柔与深邃，仿佛是在心中默默勾勒着那片未知的归宿之地。\"问吧，对于这终将到来的归宿，我虽未刻意寻觅，却也时常于梦回时分，与之悄然对话。\"他轻启朱唇，声音里藏着对生命的淡然与超脱。
\"你死后，会葬在哪里？\"孤愆的问题，简单而直接，却如同一块石子投入平静的湖面，激起层层涟漪。
怅愆微微一笑，那笑容里既有对生命奥秘的敬畏，也有对未知未来的坦然。