岁月悠悠，如细水长流，无声无息地在这方天地间缓缓铺展。日复一日，时光以它那不紧不慢的步伐，悄然编织着生活的经纬；年复一年，四季更迭，春花秋月，夏雨冬雪，皆成了这漫长旅途中不可或缺的风景。
在这片被时光温柔以待的角落里，三只貔貅，它们或嬉戏于林间，或静卧于石畔，彼此间建立起了超越言语的默契与情谊。在这段悠长岁月的洗礼下，它们不仅共享着阳光雨露，更在不经意间，解锁了一项前所未有的技能——以一种独特而奇异的方式，操控着周遭的光明与黑暗。
这项新学的“关灯”之术，既非魔法，亦非仙术，而是源自对生存智慧的深刻领悟与巧妙运用。每当夜幕降临，或是需要静谧之时，它们之中的一只，会轻轻一跃，以迅雷不及掩耳之势，精准地扭断一根金十的腿。
这金十，非比寻常，其腿中似乎蕴含着某种神秘的力量，一旦断裂，自身的亮光便随之熄灭，仿佛整个世界都被温柔地按下了暂停键，陷入了一片宁静与幽邃之中。
简单来说：疼的。
然而，这看似残忍的举动背后，实则蕴含着对生命的尊重与保护。相较于混沌那无差别、破坏力惊人的关灯方式——一爪之下，万物皆暗，万物皆伤——这种以金十之腿为媒介的关灯法，虽显奇异，却更为细腻与温和。它以一种近乎艺术的方式，平衡了光明与黑暗，既满足了需求，又避免了无谓的破坏与伤害。
金十，这位默默承受一切的伙伴，似乎早已洞悉了这一切背后的深意。它以一种近乎于禅意的态度，默默接受了这份“牺牲”，仿佛是在用自己的方式，诠释着对对和谐共处的深刻理解。
于是，在这日复一日、年复一年的日子里，三只貔貅与金十之间，形成了一种难以言喻的默契与和谐，共同守护着这片属于它们的宁静天地。
实际上是金十打也打不过，跑也跑不掉，只能从了。
在那遥远的上古时代，苍穹之下，万物初生，岁月悠长而静谧，一切生灵的生活节奏悠缓，娱乐之事尚未如后世般纷繁复杂。
那些古老的游戏，虽质朴却也曾是心灵的慰藉，但随着时光的流转，即便是最初的欢笑也渐渐失去了往日的色彩，捉迷藏这般简单纯粹的乐趣，却在此时显得尤为新奇，如同荒漠中偶遇的一片绿洲，给予了生灵们久违的欢愉。
然而，在这片充满未知与奇迹的土地上，混沌，这位身形庞大、力大无穷的存在，以其超乎寻常的嗅觉，成为了这场游戏中无可争议的王者。
它的每一次呼吸都似乎能穿透万物，洞察秋毫，让藏匿者无处遁形。因此，每当夜幕降临，星辰点缀天际之时，三只貔貅围聚在古老的林间，试图以捉迷藏来忘却日常的枯燥，却总也逃不过混沌那敏锐的感知……
“辟邪，快想想办法，大个儿太厉害了，我感觉心跳都快停了！”三只貔貅蜷缩在一棵参天古木之后，眼神中既有紧张也有兴奋。
它们之中，帝江总是那个最先被混沌发现的，仿佛命运早已注定，每一次的逃脱都是徒劳无功。但即便如此，它们依然乐此不疲，享受着这份紧张刺激带来的快感，以及彼此间那份无需多言的理解与支持。