流云峰的雪夜静得骇人，叶轻禾的赤霄剑穗扫过藏书阁积灰的木阶，惊起几只沉睡的萤虫。这是第七夜，他将与陆峥共赴过的旧地翻遍：寒潭映月亭，青玉案上还留着未下完的残局，如今残局落了新雪。剑痕崖，当年陆峥在此教他引动焚天火，岩壁上三千道剑痕里，唯有一道霜纹剑意始终不散，夜夜泛着幽蓝的光，如今霜纹剑意日渐黯淡。观星台，每至流星雨夜，陆峥便在此布阵为他引星力淬剑，如今观星台的星轨石碎成齑粉。鹤鸣涧，两人曾共乘灵鹤掠过云海，鹤羽沾了陆峥袖间寒毒，飞至半途突然坠向涧底，反被他拦腰抱住滚进浅滩，鹤鸣涧的浅滩仍留着当年灵鹤坠落的翎羽，只是被霜雪覆盖。三生石壁，陆峥在此为他演示逆转阵时，将两人名字刻进石髓。如今“叶轻禾”三字已被摩挲得发亮，旁边“陆峥”却覆着薄霜，仿佛那人早已预知结局，故意让名字冷透。但他却始终寻不到信笺的踪迹。
白离的狐尾从梁上垂下来，九条尾巴在月光下泛着光辉：“再转三圈，这地板要被你踏穿了。”
叶轻禾恍若未闻。指尖抚过书架上《冰魄凌寒诀》的残卷，忽然顿住，陆峥批注的朱砂字迹旁，总画着歪扭的赤莲。第八卷末尾的莲瓣多了一片，墨色比其他更深。
“千机锁......”他猛然转身，墙角一方玄铁柜，柜面浮雕刻着九重莲阵，每片花瓣都嵌着冰魄石，正是他曾无意触动的“千机锁”。
叶轻禾试着开锁，此刻却无比艰难。
第一瓣，需注入冰魄灵力。叶轻禾划破掌心，血珠滴入莲心，冰晶却纹丝不动。
“蠢。”白离的狐火突然燎过他手腕，“小峥峥的灵力带丹香，你如今一身血腥气还想开锁？”
叶轻禾怔住。从袖中摸出陆峥炼的最后一瓶“清心丹”，碾碎后混着血涂上锁眼。冰晶骤然亮起，柜门弹开半寸，露出内层星砂绘制的阵图，这是叶轻禾曾和陆峥赌气乱画的“赤莲吞月阵”。
第二瓣，需逆转阵法轨迹。叶轻禾指尖颤抖，星砂随他灵力流转，渐渐拼出陆峥的声音：“轻禾，阵眼在西南。”
第三瓣至第八瓣，解法皆藏于往日琐碎。
第五瓣需哼完陆峥醉酒时常唱的小调，调子荒腔走板，却让白离的狐毛炸成球；
第七瓣要摆出师徒初遇时叶轻禾跪拜的姿势；
最后一瓣，柜面突然浮出陆峥的虚影，霜发染着丹房烟火气，笑问他：“今日的糖糕，甜不甜？”
叶轻禾的泪砸在锁芯上：“......甜。”
柜中石匣裹着陆峥的旧袍，袖口还沾着蜜渍。揭开匣盖的刹那，赤莲香混着冰霜气扑面而来。
上层堆着孩童玩意：八岁编的草蚱蜢、十岁炸炉的焦黑灵草、十四岁除妖带回的贝壳风铃。每件旧物都裹着符纸，上书“轻禾某年某月某日所赠”。还有一张泛黄的祈愿符，歪扭写着“愿与师尊岁岁点灯”。
中层是未写完的《流云策》，最后一页墨迹氤氲：“若轻禾继任宗主，需切记三事：一莫学为师独扛，二许程西云游，三......”字迹在此中断，页脚画着个叼糖葫芦的小人。
底层仅有一枚冰魄铃与陆峥最后的手书。
陆峥致叶轻禾的亲笔信
轻禾：
若你读到这封信，想必我已不在人世。我曾无数次想象此刻的场景，你或许会愤怒、会悲伤、会冷笑，又或许早已对我心灰意冷。但无论如何，这些话我终需亲口说与你听。这封信写于寒毒发作最深的深夜，窗外飘着雪，而我手中握着你幼时送我的木剑。它已裂了三道痕，我却始终舍不得丢。
关于墨砚
我知你恨我隐瞒与他的过往，甚至质疑我对你的心意是否纯粹。轻禾，我从未想将此事带入坟墓，只是每每想开口，总怕你眼中的光会因此熄灭。