雪后初霁，酸角树下支起了雕核的木案。周明远磨着刻刀，掌心的茧子蹭过酸角核时，竟隐约映出前日甜汤里的「路」字残影——那些被火焰显影、被甜汤熬化的疑问，如今都要在这不足寸许的核上，雕出能握在掌心的答案。
「核雕要先观形。」师傅递给他颗三棱酸角核，凹陷处凝着点雾灵，「你看这道沟纹，像不像你工地上的安全墙？」话音未落，雾灵突然在核面聚成微缩的墙面，前日被汗水显影的「路」字正沿着核纹生长，墙根处竟冒出几株酸角苗，嫩芽上挂着露珠似的「安」字。
单青举着颗椭圆核发愁：「藤和树该怎么雕在一块儿？」师傅用刻刀轻点核顶，雾灵立刻化作细藤缠上酸角树干，枝头结着两颗并蒂果，果壳上的纹路竟自动拼成「共生」的篆体。她忽然想起昨夜给男友发的消息，那句「下次拌嘴不如比谁先喝完酸角汤」，此刻正随着藤叶的脉络，在核雕里悄悄抽芽。
沈砚秋的核雕刻到一半卡了壳——她想雕的不是前夫的忏悔，也不是流浪猫，而是某个清晨瞥见他喂猫时，突然涌上心头的、释然的轻。师傅往她的刻刀上吹了口雾灵，刀刃落下时，核面竟显影出三只奶猫捧着酸角核玩耍的画面，猫爪下踩着的，正是她曾以为永远解不开的「忍」字绳结。
无声对着母亲的木梳出神，梳齿间的酸角花枝已长出花苞。师傅将颗扁核放在她掌心：「试试雕支会开花的梳子。」当她的刻刀划过核面，雾灵突然托起那根灰白头发，在核上织出细密的梳齿纹路，而梳背凹陷处，正嵌着她幼年时与母亲的合影——那时的木梳还完整，母亲的童谣还在晨光里晃荡。
林小夏把酸角核粉掺进清漆，打算给核雕上一层「甜汤色」的光。师傅敲了敲她的颜料碗：「光不是刷上去的，是从核里透出来的。」雾灵应声钻进她的刻刀，当她在核面画出精灵新城的第一块砖时，砖缝里竟渗出金砂般的核粉，每粒粉末都映着她曾写下的「我可以」——那些被火焰燃尽的自我怀疑，此刻都成了照亮城墙的星。
灵儿举着勇哥的雾灵留言核雕发愁：「怎么让雾灵永远刻在核上？」师傅接过核，用禅杖头的铜铃在核面敲出七个小点：「雾灵在心里，便在核里。」雾灵立刻在七点间织出蛛网般的光脉，每个节点都停着只蝴蝶，蝶翼上的「悟」字连起来，竟成了「珍惜每粒光」的偈语。
暮色漫过木案时，各人的核雕都泛起微光：周明远的安全墙核雕里，酸角苗正顶开核纹生长；单青的藤树核雕上，并蒂果裂开条缝，露出藏在里面的「甜」字核仁；沈砚秋的奶猫核雕旁，不知何时落了粒酸角糖，糖纸折成的小船正漂向刻着「解」字的溪流。
师傅将自己的核雕放进灯影里，那是颗刻着春桃打算盘的核——算盘珠子竟能拨动，每颗珠子上都刻着「烟火」「执念」「回甘」之类的小字。当他拨到「圆满」那档时，雾灵突然聚成春桃的手，替他补上了算珠间漏刻的「憾」字：「你看，缺角的月亮才会圆，有缝的核雕才透得出光。」
茶寮的铜铃又响了，这次伴的不是经义，而是刻刀与核相撞的轻响。雪地上的酸角核碎屑被雾灵托起，拼成「物物皆有光」的字样，每个字的笔画里都藏着未完成的核雕——那是三百章故事里，即将长出的、属于每个人的光。
「明日啊，」师傅往酸角油灯里添了勺蜜，看火焰舔着灯芯，将核雕的影子投在雪墙上，「该带你们去巷口卖酸角核雕了。人间的光，得照见人才算数。」铜铃晃过雪粒的刹那，所有人都听见核雕里传来细微的芽动声——那是疑问在结成果实，是心事在长出翅膀，是三百章的烟火，正从酸角核的裂缝里，轻轻，轻轻，绽出第一缕甜。