江引低头问她：“进去看看？”
“嗯。”于凡迈动步子，和江引一起走进去。
风铃随着推门而入的力道泠泠作响，自动识别的系统突然出声：“欢迎光临。”
里面不大，但各种东西都做好了区划，于凡朝明信片那里直直走去，江引跟在她身后，时不时躲避旁人的冲撞。
店家送走一波顾客后来到这边，“有什么想要的吗？人物、风景、二次元或者非遗的明信片都很齐全，您二位可以挑挑喜欢的。”
于凡视线在上面游移，最后挑了一张风景的明信片，江引紧跟着也挑了一张。
店家看于凡手里拿的，笑着说：“日照金山，这个好。”
又看向江引手里拿的，又说：“布达拉宫，也漂亮。”
“就这张吧。”于凡选定一张，问旁边的店家，“老板，能邮寄吗？”
“能，去那边填上内容，封上信封就可以。”店家带着江引和于凡去里间，地方不大，桌椅占了一半，桌面上还摆着各种类型的笔，每个座位被隔板隔开。
于凡和江引被隔板隔开了，谁都看不见对方写的是什么，等于凡写好时已经用信封封好了。
江引比她要慢一点，他站在里间好半天才出来。
于凡把信封交给店家，两人交换了联系方式，她把地址等信息发给店家。
店家看向江引，“先生，你呢？你要不要邮寄出去？”
江引看着手边的信封，“不用了，谢谢。”
两人走出去时，自动播报的机械钟又响起：“谢谢惠顾。”
集市散的差不多了，他们也不逛了，直接奔着停车的地方走去。
江引擡起手里的信封，“怎么想起来买这个？”
“习惯了。”于凡双手插兜，垂至脚踝的白色棉服包裹住她整个身形，说话的时候会有热气向上飘。
“这几年因为拍戏去的地方多，就想记录下来，偶然有一次看见别人在邮寄明信片，然后就选择了这种方式。”
这边遮挡物少，风吹得呜呜生响。
江引和于凡坐上车，还没等于凡把围巾拿下来，就听江引说：“为什么不拍下来？”
江引又问：“你不是很擅长摄影吗？”
于凡神态自若，“不方便，总不能成天脖子上挂个相机。”
江引把自己那封放在中控台上，但总是滑落，随即拿起来递给旁边的于凡：“帮我拿一下。”
“好。”
暖气熏得人困顿，于凡本来坐得特别板正，困意渐渐涌上来后就松散地靠着靠背，捏着信封的手也松了。
“啪呲”一声——
信封掉在于凡脚边发出很微弱的声音，江引看她眼底的青黑把语音导航给关了，百无聊赖地绕着这段路开了一遍又一遍。
因为时间的限制，江引也没有在路上绕太久，他见天色差不多就直接往民宿那边开。
于凡没有丝毫要醒的征兆，一直到越野停在民宿旁边熄了火，江引捡起那个信封，从里面掏出今天买的明信片。
一个字都没有。
他在车上找了根笔，动作很轻，很快写下一句话又塞进信封。
比对着信封和于凡棉服口袋的大小，江引几乎没有阻碍就把这封信塞进去了。
口袋很大，露不出一点蛛丝马迹。
江引这下才把于凡叫醒，“回去睡吧，一会儿脖子该酸了。”
于凡霎时回神：“嗯。”
嗓音还有点哑，于凡放在车门上的手向下按，“你现在就回去？”
江引看了眼时间，差不多该走了：“嗯，晚上还要跟他们聚一下。”
“那注意安全，不要开太快。”
“好。”
她欲要下车时，江引忽然叫住她。
于凡转头看他，“怎么了？”
一把水果糖捧在掌心送到她面前，江引说：“给你。”
于凡接过，彩色的糖纸窸窣作响：“哪来的。”
“刚才吃完饭结账的时候在收银台和那个男孩儿换的。”
于凡剥开一个放进嘴里，甜味儿化开。
“给你也剥一个。”于凡很是利落地又剥开一个，指尖与糖被糖纸隔着，递到他面前。
江引擡手接过，糖块蹭过柔软的唇，滑入湿润的口腔：“好甜。”
于凡收回手，推开车门下去，“拜拜。”
“拜拜。”
她站在台阶上，目送越野车越来越远直至消失不见。
转过身，双手习惯性插兜，于凡感受到了左口袋的异样，从口袋里面掏出江引的信封。
他落下东西了。