“阿鸢，你手挡住了镜头，我看不见你的脸了。”
手机屏幕微微晃动，映出他微蹙的眉宇。
“我们已经有十个多小时没有见面了，你不想我吗？”
通话陷入短暂的静默，只剩下彼此交织的呼吸声。
忽而他低哑的嗓音染上了几分委屈，每一个字都像是从胸腔里挤出来的，裹挟着灼热的思念。
“可是我想你。”
“想你想得快要发疯了。”
好像有无数只蚂蚁在啃噬心脏，一下又一下地刺痛。
纪知鸢被他温柔的话语撩拨得心尖发颤，几乎想扯过被子蒙住头，将自己藏进那片小小的黑暗里，好让震耳欲聋的心跳声不被听见，也好遮掩住肌肤上泛起的绯红热意。
可她终究还是守着最后一丝矜持，没让满腔的思念在齐衍礼面前无所遁形，匆匆丢下两句。
“想你。”
“随便你，要来就来。”
察觉到女人的羞涩，齐衍礼适时收起了玩笑的心思
他转而聊起些日常琐事，语气随意自然，与她有一句没一句地闲谈着。
又聊了十几分钟，倦意袭来，纪知鸢的眼皮开始发沉。
两人互道晚安后，屏幕暗了下来，房间陷入寂静。
没有尖锐刺耳的汽车鸣笛，也没有吵闹的空调运转噪音，只有窗外偶尔传来的虫鸣。
纪知鸢翻身面向窗户，透过薄纱窗帘能看到外面漆黑的夜空和隐约的山影，内心莫名涌上一股安全感。
她闭上眼睛，任由倦意带走最后一丝清醒。
明天，将是充满希望和喜悦的一天。
清晨，纪知鸢被一阵清脆的鸟鸣声唤醒。
她睁开眼，一缕阳光透过窗帘缝隙洒在地板上。
对面白墙上挂着的钟表显示才六点半，比她平时的起床时间不知道早了多少。
本来想翻身再睡个回笼觉，但睡意全无，只能被迫起床。
窗外的鸟叫声此起彼伏，如同一场自然的交响乐。
纪知鸢从未在城市中这般动听的自然声。
她走到窗前，拉开窗帘。
晨雾笼罩着远处的山峦，如同一幅水墨画。空气中飘来泥土和植物的清新气息，她深深地吸了一口气，体会到一种久违的平静。
纪知鸢和志愿者们提前半个小时到达学校，校园里还空荡荡的。清晨的阳光笼罩着操场，给破旧的教学楼蒙上了一层朦胧的面纱。
她们一行人站在学校门口，格外引人注目。
“知鸢，你们来的好早呀。”叶芊卉的声音从身后传来。
纪知鸢转身，看见她手里拎着两个大大的保温桶，额头上渗出了细密的汗珠。
“毕竟是第一天来到这里，我们想提前做些准备，不至于上课的时候手忙脚乱。”
纪知鸢接过叶芊卉递来的一个保温桶，掀开盖子，一股浓郁的米香扑面而来。
“山里湿气重，喝点热粥暖暖胃。”叶芊卉笑着说，“曾校长特意早起煮好，嘱咐我带来给你的。”
纪知鸢不爱喝除南瓜粥以外的粥，但听完叶芊卉的话还是决定给好友一个面子。
她小啜一口，甜糯的滋味在舌尖化开。
好像也还不错，纪知鸢满意地点头。
“谢谢，甜度刚好。”
“孩子们一般几点到校？”
叶芊卉指着远处云雾缭绕的山峦，说：“住得近的已经到了，在教室自习。山里的孩子上学不容易，有些要走两个小时的山路。喏，你看，最远的几个村子在那里。”
纪知鸢顺着她手指的方向望去，难以想象哪些蜿蜒如羊肠的小径上，每天都有孩子们跋涉的身影。
她突然觉得手中的粥更加珍贵了。
“我们去音乐教室看看吧。”纪知鸢转移话题，“设备昨晚都已经安置好了，今天可以开始调试了。”
音乐教室位于三楼走廊的尽头，原本是一间闲置的储藏室。在得知纪知鸢一行人即将到来后，校方特意将其腾空整理出来。
紧挨着音乐教室的，是专属于叶芊卉的舞蹈教室。
推开门，阳光透过新擦的窗户洒进来，照在排列整齐的乐器上。
纪知鸢深吸一口气。
她在心里给自己加油鼓劲：放轻松，你都在能够同时容纳几万观众的音乐厅里演奏过，等一会儿要面对的不过是几个小屁孩，而且音乐你最熟悉的领域，没什么好紧张的。
“太棒了！孩子们从来没有见过这么好的设备！”
叶芊卉惊叹地走向那架电子琴，手指轻轻抚过黑白琴键。
纪知鸢微笑，“我们带了基础教材来，先从最简单的乐理开始……”
她的话戛然而止。
教室角落里，一个瘦小的身影正蹲在音响旁边，耳朵几乎贴在金属网上。
那是个莫约十一二岁的女孩，穿着明显过大的校服，头发扎成一个歪歪扭扭的马尾。
“你在干什么？”叶芊卉猛地开口，声音比预想的严厉。
女孩像受惊的小鹿般跳起来，手指紧紧攥着衣角，那双澄澈的眸子睁得极圆，却带着恐慌和一丝纪知鸢读不懂的情绪。
像是某种可望而不可即的希冀。
女孩的声音颤抖着，带着几分怯意，眼泪在眼眶中打转，她低着头，声音越来越小。
“叶……叶老师。”
“知鸢……知鸢姐姐。”
“对不起，我真的再也不敢了。”
“求求你们，别告诉曾老师。”
话毕，压抑的啜泣终于爆发，女孩‘哇’地一声哭了出来，瘦小的肩膀不住地抽动着。