“那我岂不是每天都能吃到你做的饭？”温璨有点心动。
“但是对你来说是不是太麻烦了，”她思及此，又否决，“还是算了吧，你有时候比我还要忙，本来就够累了……”
宋清阑隔着一张木桌子，双眸直勾勾地望向她，他神色淡淡，整个人向后靠在椅子里，姿态有点儿懒散。静静等她说完，宋清阑的嗓音才响起：“我喜欢被你麻烦。”
“更何况，其实根本算不上什么麻烦。”
他口吻冷淡，像是简单陈述极其正常的事，话却直戳人心。温璨心跳如雷，被动地承接下宋清阑的话语，也没多扭捏，便点点头：“好……”
“时间还早，我送你回去。”宋清阑低头看了眼腕上的表，不清楚她有没有午休的习惯，不愿耽搁她太多时间。
温璨起身应好，两人一道离开。宋清阑早就提前把账结了，又牵住她的手，陪她回公司。
“你等下还有什么事要忙吗？”温璨擡头问他。
“早上刚把公司打扫干净，下午回学校的实验室。”宋清阑说，“还有个东西要改改。”
温璨表示了解，想到他先前发来的消息：“你的朋友，他们想跟我一起吃饭的事……”
“嗯。”宋清阑捏捏她的手，声音很轻，“不想去的话，我跟他们说一声就好。”
“怎么可能不想去。”温璨噗嗤笑出声来，“你傻不傻？”
宋清阑不明所以地盯着她。
“你的一切，我都想要了解，不管是生活、经历、还是朋友。”温璨说。
“喜欢一个人就是这样的啊，我们都会逐渐融入到彼此的生活圈里，更久以后，也会见到彼此的家人。我想知道你的朋友是什么样的，他们眼里的你又是什么样的，我没有参与你人生的日子里，你又过得怎么样。”
她顿顿，又道：“我有时候觉得我很了解你，有时候又觉得好像没那么了解。”
“所以，你也要多跟我说说你自己才是。同样，我也会这么做。我会带你去见我的朋友，我每一个亲近的人，因为我喜欢你啊。”
温璨笑得灿烂：“这么好的事，难道你会拒绝？”
宋清阑定定地听她说，她每说一句，都在他心里掀起细腻的浪潮。
他自认在感情里算不上成熟，只是个初学者，仍然有许多需要学习。宋清阑太过执拗笨拙，而对他来说，温璨恰好是个足够成熟的引导者，她用最简单直白的话告诉他很多道理，仿佛也在教他如何去更好地爱一个人。
“反正就这么定了吧，”温璨说，“你们定个时间，我肯定赴约。”
“怎么不说话？”
宋清阑回神，鼻音轻轻嗯了一声。
走走停停，短暂的路程很快走到尽头。温璨在公司门口停下，转身面对着他。
她擡起两只手，左右各一边，覆盖住他的脸颊，捧着的姿势。半顷，温璨揉了揉，看着他说：“虽然我们宋老师有时候有点笨笨的，但是不要怀疑自己，我从来不认为你爱人的方式让我感到不舒服。相反，我很喜欢。”
“我之前也只谈过一段恋爱……要说有经验，也算不上，其实大多数时候都是我装的。”她不太好意思地承认，“恋爱本来就是两个人共同经营的结果，我们都要慢慢摸索，很多时候没有谁对谁错之分，好好沟通才是。”
莫名其妙就从一顿饭说起一大堆乱七八糟的东西，温璨讲到后面都不知道自己在表达什么了，只好来了句总结：“总之，相信我。我之前就说了，宋清阑，你不要总是那么小心翼翼的。我有信心，我们会把这段恋爱谈得很好。”
“而且，我有预感……”
“什么预感？”他终于出声，此前始终维持着倾听的姿态。
“预感……你会是陪我走到最后的那个人。”
温璨松开手，在他微微被捂热的脸颊上用力亲了一口，随即转身就跑：“走啦！”
湿漉漉的触感还停留在带有她余温的皮肤上，宋清阑被这个吻弄得反应不太过来，但更多的，是她最后那句话留下的波澜痕迹。
像学生时代，午间时那座缓缓撞出沉厚响声的钟楼，断断续续的钟声透过他，敲在灵魂上，每一响过后都带来难以控制的震颤。
宋清阑站在原地，注视她奔跑的背影，忽然没来由地笑了下。某个瞬间，眼前仿佛出现重影。
他骑着车，在黄昏后的校园路上，隔着距离远远望着她。女孩扎得高高的马尾随着愉悦的步伐轻晃，走着走着，忽然回头过来，寻找片刻，笑着朝他招手。
“宋清阑！你过来呀！”
于是他便擡腿踩上踏板，自行车的铃声响动，绕过散乱的人流，驶到她身边。
他早已习惯看着温璨的背影。
而当下，眼前的画面和记忆重合。还是同一个人，温璨走到玻璃门处，刚要进去，又转身朝向他，笑着挥了挥手。
她嘴型比着：快回去吧——
又低下头，掏出手机打字。
“叮。”
兜里贴着大腿的手机振动一下，宋清阑伸手拿出来，看见她发来的消息。
她学着他之前那样。
不加班：「不说话就当你默认了。」
不加班：「拉勾，要陪我很久很久。」