“沉默的战场”
宇宙的伤口在流血。
何匪站在"昆仑"号的舰桥，舷窗外是横跨十二光年的巨大剑痕——那是上一次与收割者交锋留下的疤痕。此刻，这道疤痕正在蠕动。
暗红色的物质从裂缝中渗出，像凝固的血浆，又像某种更古老的分泌物。它们漂浮在真空中，逐渐聚合成无数细长的触须。这些触须彼此纠缠、编织，最终形成一张横贯小半个星系的神经网络。
"生物电波扫描完成。"“银翼”的声音从舰载系统深处传来，带着金属疲劳的嘶哑，"确认收割者主体意识苏醒。同化进度......无法测算。"
何匪低头看向自己的手掌。皮肤下的荧光蓝血管已经蔓延到指尖，每一次心跳都会让这些发光纹路轻微震颤——那是血肉宇宙在他体内留下的印记。
"它们来了。"
“第一波接触”
最先崩溃的是深空雷达系统。
全息投影上的敌我识别标记突然扭曲，变成不断增殖的肉瘤状图标。通讯频道里传来火星军团的怒吼，接着是某种黏腻的、仿佛千万只昆虫同时振翅的噪音。
"视觉确认！"艾琳的剑气在身前结成防护网，"九点钟方向，三百光秒！"
何匪抬头，看到太空本身在腐烂。
那片区域的星辰一个接一个熄灭，不是被遮挡，而是像被某种巨口吞食般消失。接着，黑暗开始蠕动，浮现出轮廓——那东西太大了，以至于最初只能通过"星辰消失的形状"来辨认它的存在。
然后它睁开了眼睛。
不是一对，不是百对，而是数以亿计的复眼，每一只都映照着不同时间线上的人类灭绝场景。
"开火！"
四万八千艘战舰的主炮同时咆哮。刑天级的金属羽翼射出反物质洪流，烛龙级的神经索喷吐生物电浆，观测者侦察舰则释放出压缩的时空奇点——
所有攻击都在接触目标的瞬间被"品尝"。
暗红色的神经网络轻轻震颤，将那些能量分解、吸收，然后在网脉中重组为更恐怖的形态。反物质变成苍白的手臂，生物电浆凝成跳动的脏器，时空奇点则化为......歌声。
某种用人类声带绝对无法发出的频率，直接在所有乘员的脑干上震动。
"第二波攻击准备——"何匪的指令突然中断。
因为他看到自己的影子站了起来。
“镜像战争”
影子何匪的皮肤下没有荧光蓝的血管，取而代之的是不断变换的星辰图谱。它抬手时，舰桥的金属墙壁如蜡般融化，露出后面......另一个舰桥。
那里坐着另一个艾琳，另一个林雨，另一个“银翼”。
"平行宇宙渗透。"“银翼”的量子身体剧烈闪烁，"收割者正在把所有时间线的'我们'拖入同一战场！"
林雨的骨刃突然刺向自己的影子。两个版本的武器在半空相撞，爆发的不是火花，而是无数记忆碎片——
某个时间线的林雨选择接受血肉同化，成为收割者的女祭司
另一个时间线的她则化作纯粹能量体，与刑天级战舰融合
还有最黑暗的一条世界线，她的骨刃插进了何匪的后心
"别看那些！"艾琳的剑气横扫，斩断记忆流，"它们在用可能性污染我们！"
真正的恐怖此刻才显现。
随着更多影子从墙壁渗出，舰桥逐渐变成了镜像迷宫。每个反射面都展示着人类的不同终局：被机械同化的、退化成海洋生物的、甚至某个将整个银河系炼成丹药的修仙文明......
何匪拔枪射向最近的镜子。子弹穿过玻璃，击中了......
他自己。
另一个时间线的何匪，胸口带着完全相同的剑痕，正用完全相同的动作举枪瞄准。
"没用的。"影子何匪微笑，"我们就是你。"
“收割者的真相”
第一艘战舰的叛变来得毫无征兆。
"深蓝意志号"突然调转炮口，将反物质洪流倾泻在友军舰船上。它的通讯频道里传出舰长的声音，却说着完全不像人类的语言："加入永恒饥渴......"
接着是第二艘、第三艘......
"生物电波同化！"“银翼”紧急切断外部通讯，"它们在用我们的记忆当武器！"
何匪看向全息战术图。代表友军的蓝点正以恐怖速度转红，就像一滴血在清水里扩散。最可怕的是那些变节战舰的改造方式——金属装甲长出肌腱，炮管变异为消化器官，引擎喷口则化作呼吸鳃......
收割者不是来战斗的。
它们是来进食的。
"启动焚书协议。"何匪的声音冷静得可怕，"授权码：冬眠守护者。"
舰桥突然陷入死寂。
焚书协议——人类最极端的防御措施，将抹去舰载AI的所有记忆数据，包括语言模块和敌我识别系统。一个没有记忆的AI，将无法被收割者"品尝"。
"确认指令。"“银翼”的声音突然变得无比平静，"永别了，指挥官。"
下一秒，所有显示屏同时熄灭。
当它们重新亮起时，“银翼”已经变成了最初级的战斗AI，没有任何人格残留。
"敌舰锁定。"冰冷的电子音响起，"开火。"
没有情感，没有犹豫，只有纯粹的战斗本能。
这反而成了最有效的武器。
“血肉与钢铁”
战场变成了绞肉机。
失去记忆的舰队开始无差别攻击。变节者与被感染的友军纠缠在一起，反物质洪流与生物电浆在真空中交织成死亡之网。
何匪亲自驾驶突击艇冲向收割者的神经网络。