清晨，阳光轻柔洒落在周小宇脸上，他在休息日的慵懒中惬意醒来。午饭后，他跨上那辆被戏称“大奔”的电动自行车，从姚家园东出发，哼着小曲先到欢乐谷，而后辗转来到垡头的联合大学。这两处，是他心灵的慰藉地，满是往昔的欢乐与憧憬。
踏入联合大学校园，熟悉气息扑面而来，瞬间抚平他内心褶皱。这里，藏着他一段刻骨铭心的过往。那时，周小宇只是个在北京辛苦打工的青年，收入微薄，却邂逅了校园里的北京女孩，两人很快相恋。周小宇知自己经济条件不好，省吃俭用，也会想尽办法给女孩买礼物。他用辛苦攒下的钱，在女孩生日时送上精致的项链；在纪念日，精心挑选她心仪已久的书籍。两人漫步校园小径，在图书馆共同学习，在操场畅想未来，度过了两年甜蜜时光。
然而现实如冰冷的潮水，将这份美好无情冲散。毕业之际，女孩父母因其贫困极力反对，在他们眼中，周小宇这个打工仔，永远配不上北京都市的繁华，更配不上拥有年轻、有学历又漂亮的女大学生。这段感情，终究无奈告终
结束了对自己曾经爱情的祭奠，他仿佛更加充满了力量，一定要成功的在这片土地上站稳脚跟，走上事业的巅峰，他深知爱情不是靠自己努力付出就能争取来的。
他突然想起了初心：“先说好了，不能给我倒精神垃圾。等我过了这段时间，我可以装你的精神垃圾时你再倒给我，算我回报你。他心生好奇，这位漂亮又迷人的姐姐，究竟有着怎样的心结呢？毕竟，在他的想象中，她有着令人称羡的工作，又生得如此漂亮可人，想必老公一定对她疼爱有加，生活必定幸福美满。可他哪里知晓，初心的生活实则暗藏波澜，远非他所想象的那般顺遂。
周小宇若有所思地打开微信，嘴角不自觉地上扬，敲下一行字：“姐姐，今天心情好点了吗？要不要倒垃圾呀？”
“你想当垃圾桶，是吗？”初心几乎是秒回，还附带了一个俏皮可爱的表情，仿佛能透过屏幕看到她那略带调侃的神情。
“我可不是普通垃圾桶，我是强大的垃圾处理器。垃圾桶装满了还得找地方倒，我不用。就像牛吃的是草，挤出的是奶，我吃的是垃圾，转换出来的可是满满的正能量。”周小宇俏皮地回应着，试图用幽默逗初心开心，脑海中浮现出初心看到消息后可能会露出的笑容。
“我今天挺好的，你今天怎么样，上班了吗？”初心的回复中，透着一丝不经意的关切，让周小宇心里涌起一股暖意。
“我今天上午睡觉，下午去‘处理垃圾’了。姐姐有什么‘垃圾’尽管倒给我，我一转眼就能处理得干干净净。”周小宇继续发挥他的幽默细胞，试图营造一个轻松的氛围。
“哦。你是找人开导你了？我没什么‘垃圾’想倒给你，我只是感觉把自己弄丢了。我没法做真实的自己，每天都得伪装，我不想再做那个所谓‘优秀’的自己了，我想找回真实的我。”初心的话语中，透露出一丝无奈和迷茫，仿佛是在黑暗中摸索的旅人，迷失了方向。
“哦！姐姐你是什么时候把自己弄丢的呀，在哪儿丢的呢？又是怎么丢的？我来帮你找。”周小宇敏锐地察觉到初心的低落情绪，关切地连发三问，希望能引导她倾诉，如同在黑暗中为她点亮一盏明灯。
“你以为丢东西呢，哪有那么好找？”初心忍不住吐槽，可心里却因为周小宇这份细致的关心，涌起一股暖流，仿佛黑暗中有人握住了她的手。
“这跟找东西其实差不多啦。”周小宇继续耐心地开导着初心，试图从另一个角度帮她打开心结。“姐姐你要知道：人这一生其实可短暂了。有时候想想，跟睡觉似的。眼睛一闭一睁，一天过去了，嘿~眼睛一闭不睁，这辈子就过去了，嘿~所以一定要珍惜呀！”周小宇模仿着小沈阳那幽默诙谐的语调，试图用这种轻松的方式逗初心开心，打破此刻略显沉重的氛围。
“你是小沈阳的徒弟吗？”初心看着手机，忍不住哈哈大笑出声，心情也随之好了许多。不过周小宇的话倒是如同开启心门的钥匙，给了她一些启发。她开始按照时间、地点、事情的经过认真思考：自己大概是十年前就弄丢了自己，是在工作中逐渐迷失了自我。怎么会这样呢？因为自己要强、执着、认真，有着强烈的自尊、价值感和拯救情结，把自己武装得无比坚强，仿佛战无不胜。随着领导和同事们的认可，这种行为不断得到强化，外界又给她戴上了耀眼的光环，让她不得不更加努力工作。然而，工作不断攀升，终有超出她能力范围的时候。当她感受不到自我价值时，内心便出现了空洞，同时伴随着匮乏与自卑，只能试图用外在的价值去填补这个空洞，或是通过别人的肯定和赞赏来达到目的。于是，她不断隐藏自己脆弱的一面，久而久之，真实的自己便渐行渐远。当她内在的和谐被打破后，便表现出类似工作狂的状态，而内在的不和谐又反过来影响了她的外在生活，导致婚姻家庭、人际交往等方面都出现不和谐，形成了恶性循环。