**“晨雾与竹签”**
沧南市第六中学门口的麻辣烫店换了新招牌。
叶蓁咬着吸管搅拌冰豆浆，看林七夜在玻璃橱窗后削竹签。断刀在他掌心翻出残影，每根竹签都刻着米粒大小的神纹——学生们说这是网红许愿签，却不知这些纹路真能挡一次灾。
“老板，多麻多辣！”穿校服的男生敲了敲柜台。
林七夜舀辣油的手腕忽然一顿，红油在半空凝成诡异的漩涡。叶蓁的“溯光”瞬间看穿本质——那男生书包里塞着半本《北欧神话图解》，书页间夹着洛基残存的神血鳞片。
“辣椒油提神，但看闲书费脑子。”林七夜将碗推过去时，指尖在碗沿点了三下。
男生离开后，碗底辣椒油凝成卢恩符文“?”，悄无声息化去了书中的神性污染。
---
**“课后补习：弑神应用题”**
夕阳把教室染成橘子色时，叶蓁正用粉笔敲黑板。
“已知奥丁永恒之枪的初速度为7马赫，若广场舞大妈以每分钟120步的频率踏地，求弑神冲击波衰减函数——”她突然转身掷出粉笔，擦着后排男生的耳际钉入他正要翻开的《诸神黄昏考纲》。
教室后排传来熟悉的削竹签声。
林七夜蹲在垃圾桶旁，断刀正将作弊小抄削成木屑：“这题换我解的话……”他吹散木屑，粉笔灰在空中凝成炽天使神纹的简化公式，“直接掀了英灵殿的屋顶。”
放学铃响了三遍，羊角辫女孩还在埋头验算。她的草稿纸背面，1998年的游乐园门票残片正泛起微光。
---
**“夜市烟火：神血烧烤”**
夜市新来了个烤冷面摊主，总戴着独眼罩。
叶蓁蹲在马路牙子上串韭菜，“溯光”扫过那人铁板下的暗格——半截冈格尼尔枪尖正烤着里脊肉，神血混着辣椒面滋滋作响。
“奥丁残余的神识。”她踹了踹林七夜的板凳，“管不管？”
林七夜正给烤茄子刷酱，断刀挑开锡纸的刹那，独眼摊主的铁板突然炸出火花。羊角辫女孩恰巧路过，精准粘住逃逸的神识碎片，舔进嘴里时打了个草莓味的嗝。
“第七中学下周月考。”林七夜突然开口。
叶蓁数竹签的手顿了顿，夜风掀起她发梢的辣椒籽。三十米外，偷听许久的男生们抱着《弑神理论习题集》落荒而逃。