秦苍看着那芯片，心头一跳。
他当然知道那是什么。那是“线路图”中一直缺失的最后一块，是所有通感节点的起始序列。
“你跟着我多久了？”他声音低沉，眼中却已翻起暗涌。
“从你离开集区那天开始。”那人露出一丝苦笑，“不是为了你，是为了这东西。可你比我更了解它，所以我只能跟着你。”
秦苍伸出手，缓缓接过芯片，指尖接触那冰凉的边缘，心跳突然有些快。
他没有说话，只是转身，走向前方那还未完全开启的封闭主控。
“我要进去。”他声音平稳，背影沉稳得像一块巨石。
那人没有再阻拦，只是低声道：“一旦进去，就再也回不来了。”
小虎曾拿着这枚芯片跑过来，像献宝一样放在他掌心。
“哥，你说这玩意值不值钱？”
那时候他正调试一台失控的迭代设备，听见这句话没怎么在意，只是随口回了一句：“值不值钱不重要，有没有用才重要。”
小虎笑着点头，把芯片收好，说：“那我就留着，以后有用你再找我拿。”
谁能想到那句“以后”来得这样迟，又如此沉重。
他知道小虎很伤心。
不是因为芯片，而是因为他一次次的离开、一次次的不告而别。小虎年纪不大，但总学着一副不在乎的样子，明明眼睛红了，还倔强地不肯转身。那年夜里，他匆匆准备去执行一项高风险接入时，小虎坐在墙角装作睡着，手里攥着一根断裂的信号杆。直到他快走出门口时，才听到身后小小一声：“哥，你回来后还能带我去听那段录音不？”
他当时没回头，只是轻声应了一句：“当然。”
可他再没带他去。
因为那一段录音的存储源已经被销毁，原始资料也彻底抹除，那段代表“前起线组启动语”的录音数据，已经成了绝响。
他记得小虎哭着去找过管理者，问能不能重建那段声音模型。对方只是笑笑，说这种事不值得——“小孩子的执念嘛，过段时间就忘了。”
但小虎没忘，他比谁都在意。
“哥，要是线路真的有意识，它是不是也会寂寞？”
秦苍当时怔了一下，愣是没能回答。因为他突然想起那些老旧的线路在长年无人触碰下所发出的低频共振声，那种声音像是人在黑暗中哭泣，又像是喉咙被封锁的咒语，无人能懂，却日日夜夜在空间里重复着。
他现在手里的芯片，就是小虎用那些方法、那些执着一点点拼凑出来的。
他知道小虎很伤心，不只是因为离别，也不是因为未曾兑现的承诺，而是他再也没能亲眼看到这芯片的终点。
“我回不去了。”秦苍低声说，像是对着空气，又像是在对某个遥远的记忆告别。
他走进门，主控舱室随即闭合，光线瞬间暗了下来，只余微弱的蓝色光带蜿蜒在墙壁之上，像是在为来者点出轨迹。舱室不大，却构造极其复杂，每一块控制板都和主脉线路相连，形成一个精密如蛛网的网络。