“你们不是村里人。”老头声音干涩，像是许久未曾开口。
秦苍没有隐瞒，径直开口：“我们来查些事，不会久留。”
“查？”老头轻轻笑了一声，那笑里没有一丝温度，“这村里，最怕的就是人来查。”
“我们只想知道一些事。你若愿意说，我们不惊扰他人。”秦苍微微侧身，语气尽量缓和。
老头却盯着他看了半晌，忽然问：“你是秦苍？”
那一瞬间，小虎全身一震，浑身汗毛倒竖。秦苍也眉头一紧，脸上却未露丝毫异样。
“你怎么知道我？”他问。
老头叹了口气：“你来过，我记得你。你帮过我们，但后来，出了事，你没回来。”
那一刻，秦苍的心一紧。他想起那次离开村子前，的确有承诺过会回来看看，还带着一张欠条，说是要给村里修井修路。可后来战事连连，他根本没机会回来。
“你们这些外头人啊，说话从来不算数。”老头喃喃，“但我现在知道，你是最后一个能信的人。”
他转过身，招了招手：“跟我来吧，有些事，是时候让你们知道了。”
他们穿过村中小巷，每一户门前都紧闭无声，偶尔有窗帘轻轻掀动，透露出一双眼睛，却瞬间又退回黑暗中。
最终，老头领他们来到一间土屋，屋中堆满药草与草编的竹篓，还有一只破旧的木匣。老头小心地从中拿出一本泛黄的册子，递给秦苍。
“这东西，守了十年了。本来不想再给外人看，可我看你……该知道。”
秦苍接过册子翻开，每一页都密密麻麻记着姓名、日期与一段奇怪的代码。他快速扫过，终于在一页上看到了“清理阶段五”的字样，紧接着就是几个已故村民的名字。
他的手猛地一紧，册子差点从手中滑落。
“这些人……不是死于瘟疫？”他低声问。
“不是。”老头闭上眼，颤声回答，“他们是，被带走后，从未回来。”
“谁带走的？”
“没人知道名字，只知道他们自称是来‘维护安宁’的。”
秦苍只觉胸中怒火在慢慢燃起，热得他眼中都浮起血丝。他终于明白，这村子不仅是悲剧的见证，更是试验场，是清理计划的第一个靶点。
小虎脸色惨白，手都不知何时攥成了拳：“他们……是把村民当试验品？”
“比那更糟。”秦苍低声说，眼神像狼一样变得冰冷，“他们在这里埋下了一条线，一旦有人触及，就会自动被‘清理’。”
他转向老头，声音里带着一丝难掩的锋锐：“这线，从哪开始的？”
阳光透过稀疏的树枝洒下，光影斑驳不定，仿佛在空气中游荡的，不是阳光，而是死者未尽的叹息。小虎站在他身后，嘴唇发白，一只手下意识握着裤缝，掌心已被汗浸透。
“我们真的……要进去吗？”小虎声音发干，像是被沙石刮过。