翌日。
晨曦微露，余巧巧蹲在灶台前添柴。
药罐咕嘟冒着苦气，映得她眉眼模糊。忽听得门帘响动，晏陌迟拎着条活蹦乱跳的鲈鱼进来：“娘子既答应要养我……”鱼尾甩出的水珠溅在她颈间，“总得尝尝为夫的手艺。”
余巧巧盯着他挽起的袖管，那道狰狞疤痕泡得发白：“哪来的鱼？”
“溪里摸的。”晏陌迟将鱼摔在案板，刀光闪过鳞片纷飞，“就像那日娘子用一文钱买我这般容易。”
余巧巧猛地夺过菜刀，刀刃卡进砧板：“再提那铜钱，我就剁了你的爪子泡药酒！”
晏陌迟低笑，震得她后背发麻：“娘子舍得？我喝黄连汤，是为记住这苦味……”鱼血顺着案板滴落，“好提醒自己，莫再信旁的女人什么甜言蜜语。”
余巧巧呼吸骤乱。
窗外老槐树沙沙作响，惊落几朵将谢的槐花。
她忽然想起带晏陌迟回家那日，他进屋前的第一句话：“小娘子买了我，可别后悔。”
……
夕阳将晒场的粟米种子染成金红，余巧巧跪坐在竹席上，十指翻飞挑拣着秕谷。
康婶挎着竹篮跨进院门时，正瞧见她鬓边银簪滑落，在粟米堆里溅起细碎光斑。
“巧丫头快歇歇！”老妇人撂下篮子就去夺她手中的簸箕，“咱们雇的那帮汉子手脚麻利得很，杂草清得半根不剩，地也夯得瓷实。”
余巧巧偏头避开，一粒粟米黏在汗湿的额角：“康婶瞧这籽粒，王掌柜说是新育的良种。“她拈起颗滚圆的粟米对着夕阳，“若是间作山药，垄沟得再深三寸。”
康婶枯枝似的手指点着晒场边堆成小山的农具：“要老身说，种粟米就够折腾，偏还要掺和山药……”话到此处突然噤声，眼神往东屋飘去。
余巧巧腕间的银镯磕在陶瓮沿上：“相公又不在？”
“晌午扛着药锄出的门，这会儿也还没回来。”康婶扯着围裙擦汗，忽见余巧巧指尖沾着的粟米粉簌簌而落，“哎哟这指甲都劈了！仔细劈着肉，快让老身来。”
“不妨事。”余巧巧将手藏进袖管，“山药秧子浸过药水了？”
“按你说的，拿石灰水泡了整宿。”康婶掀开竹篮上的粗布，嫩绿的山药苗蜷在湿稻草里，“就是这间作法，当真能防涝？”
余巧巧忽然轻笑，沾着粟米粉的指尖在青石板上画线：“您瞧，粟米垄高，山药沟低，”她手腕一转画出交错纹路，“雨季来时，积水自会顺着沟渠流。”
“像你娘当年排的绣样！”康婶浑浊的眼忽然泛起水光，“那年发大水，全村就咱家麦田没泡呢！”
灶房飘来的炊烟忽然扭曲，余巧巧起身拍打裙裾：“烦请康婶盯着他们下种，深浅要按我留的竹签标记。”
老妇人却杵着不动，鞋尖碾着晒场边的野草：“姑爷他……老身今儿在村口见着李货郎，说是在后山……”
“康婶。”余巧巧忽然将银簪插回发间，“东屋头梁上那坛陈酿，该启了待客吧？”
康婶被这话烫着似的跳起来：“使不得！那可是你娘……”话到一半突然捂住嘴，惊恐地望向院墙外晃过的人影。
余巧巧却已拎起药锄往山药苗上洒水：“明日下种要趁露水未晞，劳您寅时唤我。”
暮色漫过篱笆时，康婶终于憋不住：“巧丫头，不是老身多嘴，姑爷总这么神出鬼没的也不是好事。”她枯瘦的手攥紧竹篮，“昨儿王寡妇说见他往野猪林跑。”
“康婶。”余巧巧忽然掀开灶上陶釜，蒸气模糊了眉眼，“新磨的粟米粉，给您蒸了桂花糕。”
老妇人被香气勾着往前蹭，却见余巧巧从灶膛掏出个铁盒。生锈的盒盖上刻着并蒂莲，正是她娘当年的嫁妆。
“山药最忌重茬，这匣子里的轮作图……”余巧巧指尖抚过泛黄的绢布，“还得托您收着。”
康婶接匣子的手直颤：“你当真不担心姑爷他……”
“咣当！”
药锄突然砸在青石板上，惊飞檐下麻雀。余巧巧桃红裙裾扫过满地粟米：“他腰间那柄短刀，是玄铁打的。”
老妇人霎时白了脸。玄铁乃军中禁物，寻常猎户哪用得起？
余巧巧却已蹲身捡拾散落的粟米，一粒粒掷回陶瓮：“他昏迷那夜，怀里揣着漠北的狼头金印。”她忽然轻笑，“您说，我是该盼他留，还是盼他走？”
康婶怀里的铁盒哐当坠地，轮作图飘进灶膛，被余火舔出焦痕。余巧巧徒手从火星里抢出残片，掌心烫出水泡：“您看，这茬口轮换的记号，像不像漠北的星图？”
远处传来野狗吠叫，混着更夫沙哑的梆子声。
康婶哆嗦着捧起余巧巧的手吹气，却见她望着掌心燎泡出神：“当年娘亲教我观星辨向，说南斗六星主农事。”她忽然掐灭灶膛余烬，“如今看来，倒像在等一颗将星坠入凡尘。”
夜色吞没最后一丝霞光时，晏陌迟的药锄戳在院墙上，锄尖还沾着带血的兽毛。
余巧巧倚着门框看他卸下腰间猎物，玄色衣摆扫过她新播的粟米种。
“娘子这般看我……”他忽然逼近，松香混着血腥气扑面而来，“莫不是要验为夫的功课？”
余巧巧腕间银镯撞上门框，粟米种从指缝簌簌而落。晏陌迟的指尖掠过她烫伤的手心：“这种地的手艺，倒比漠北的狼群更难驯。”
……
村口老槐树下，康婶挎着竹篮的手紧了紧。五个新妇围成的圈像张收拢的渔网，王寡妇涂着凤仙花汁的指甲正戳向她。
“康婶子，你家姑爷夜里可有力气？”李二娘挤眉弄眼，“瞧他那腰身”
“哎哟！”康婶假意被石子绊倒，竹篮里的粟米饼滚了满地，“人老腿脚不灵光咯。”她蹲身捡饼时，瞥见余巧巧单薄的身影立在远处麦田埂上。
张屠户家的掐着水蛇腰凑近：“要我说，巧妹子怕不是不会伺候男人？”金耳坠晃得康婶眼疼，“这都满月了，肚皮还没动静。”
“吃饼！”康婶将粟米饼塞进那抹得艳红的嘴，“新磨的麸子，养人！”麸皮渣子呛得小妇人直咳嗽。