章家老两口听得“鼠疫”二字，老汉的旱烟杆当啷落地，老妇踉跄着跌坐在条凳上，压得榫头吱呀作响。
“公婆千万保重！”大儿媳搀着二老，指甲掐进掌心，“二郎正当壮年”话没说完自己先哽咽了。
余巧巧扯了扯老郎中补丁摞补丁的衣袖：“虽非医者，但晚辈记得疫病须得熏药净屋，病患更要独居一室。”
“正是此理。”老郎中从褡裢摸出几包草药，“你与章娘子速去寻村长，叫全村洒扫熏艾。尤其药汤火候，定要亲眼盯着。”
暮色中惊起几只昏鸦。章村长立在祠堂前的石碾上，铜锣“咣”地一敲：“今日起各家熏药避秽！”话音未落，底下炸开了锅。
“五十二年前柳树沟那场大疫”有个佝偻老头颤巍巍举手，“我爹说染病的浑身冒血泡，三日内必死。”
“快逃吧！”裹着头巾的妇人抱紧婴孩，“趁官道还没封死。”
“往哪逃？”后生红着眼吼，“西边十几个村早死绝了！”
章村长抡起鼓槌砸向铜锣：“都给我住嘴！”震得檐下麻雀乱飞，“看见那位穿青布衫的姑娘没？人家舍命来帮咱们，你们倒要当缩头王八？”
百十双眼睛齐刷刷望来。余巧巧攥紧药包，忽听人群里冒出句：“这不是山腰老瞎子家的亲戚么？”
“对对！”豁牙少年挤到前头，“我晌午见老瞎子给人扎针呢！”
方才安静的人群又骚动起来。穿短打的汉子冷笑：“那疯子去年还说我有肺痨，如今不照样活蹦乱跳？”
“村长莫不是诓咱们？”老妇啐了口唾沫，“让个疯瞎子治病，还不如跳河痛快！”
余巧巧正要开口，忽见章娘子抱着药罐挤进人群：“都闭嘴！”
这素日温婉的妇人竟红了眼，“我家虎子高热三日，老神仙施针后已能进米汤了！”
祠堂霎时寂静。
暮风卷着艾草灰掠过众人发梢，不知谁家婴孩突然啼哭，倒衬得那哭声明亮得很。
“信与不信，各自思量。”余巧巧解开药包，焦苦气扑面而来，“这是老郎中配的祛疫散，愿领的上前登记。”
最先伸手的是个跛脚汉子：“横竖是个死，老子赌了！”他撩起衣襟兜住药粉，一瘸一拐往家跑。渐渐地，七八只手探向药包，像溺水者抓住浮木。
章村长抹了把额汗，刚要说话，村东头突然传来撕心裂肺的哭喊。余巧巧心头一跳——那方向，正是老郎中问诊的院落。
子时的梆子声刚落，麻瓜村上空浮着层青灰色药雾。
余巧巧踩着露水回村长家时，檐下挂的艾草还在冒烟。
章娘子端着铜盆候在廊下：“当家的让人捎话，说要腾祠堂作病坊。”说着递来热帕子，“姑娘擦把脸。”
余巧巧绞干布巾，青砖地洇开一圈水渍。忽闻西墙根传来窸窣声，像是谁在搬动陶瓮。
“怕是张屠户家要跑。”章娘子攥紧木盆沿，“他家小儿今早还帮着埋鼠。”
“人之常情。”余巧巧趿着布鞋往厢房走，“若换作你我，未必不逃。”
油灯噗地灭了。
章娘子摸黑坐在炕沿，“姑娘说句实话，我们村还有救么？”