德比郡的秋夜裹挟着苹果酒的芬芳，梅里顿会客厅的枝形烛台在暮色中次第亮起。
达西站在镶金边穿衣镜前调整领巾，镜中映出宾利小姐刻意摆弄琴谱的身影。他转身走向落地窗，天鹅绒窗帘缝隙间透出的月光在橡木地板上划出一道银痕。
\"达西先生竟会屈尊参加乡村舞会？\"宾利小姐的羽毛扇在他肩头轻点，\"我以为您更愿意与亚里士多德对话。\"
\"查尔斯坚持要观察本地淑女。\"达西的目光掠过舞池中笨拙旋转的军官们，突然定格在门厅处漾起的涟漪。
新到的马车走下一袭月光色绸裙的少女，晨雾般的薄纱披肩随着她歪头整理珍珠发饰的动作滑落肩头。
宾利顺着他的视线望去：\"哦，那是霍华德家的独女。她父亲在印度发了财，母亲据说有法国血统。
不过...\"羽毛扇掩住冷笑，\"上个月在约克郡，这位小姐居然把雪利酒泼在了达文郡公爵的绣金马甲上。\"
达西却注意到少女提起裙摆的姿势——并非伦敦仕女刻意的优雅，倒像林间小鹿跃过溪涧般自然。
当她转过脸来，烛光恰好勾勒出希腊雕塑般的侧颜，浓密的睫毛在瓷白肌肤投下蝶翼状的阴影。
\"要介绍你们认识吗？\"宾利不知何时凑了过来，\"听说这位海伦娜小姐会弹奏肖邦的夜曲，虽然...\"他压低声音，\"她上礼拜把乐谱拿反了还浑然不觉。\"
舞曲恰在此刻转为小步舞曲。达西看着少女被威克姆邀走时踉跄的脚步，鬼使神差地穿过人群。
在距离三步之遥时，他听见她懊恼的嘟囔：\"天啊，这地板比恒河的鳄鱼皮还滑。\"
\"或许鳄鱼更懂得舞步的精髓。\"话出口的瞬间达西就后悔了，这完全不符合他素日的审慎。
少女却倏然转身，紫罗兰色的眼睛因惊讶瞪得滚圆，发间珍珠随着动作轻颤，在达西深灰色礼服上投下细碎光斑。
\"您见过恒河的鳄鱼？\"她的声音像春溪撞上卵石，\"父亲总说那些家伙的牙齿比孟买的茶商还尖利。\"忽然意识到什么似的，她屈膝行礼时差点踩到裙裾，\"海伦娜·霍华德，先生。请原谅我的失礼——您方才的讽刺实在太过精妙，我竟忘了生气。\"